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Presentazione 

 

Davide Astori 
 
 
 
 

Innumeri potrebbero spendersi citazioni sul ‘Presente’: effimero, e insieme unica 
reale percezione del nostro vivere quotidiano. A me piace sentirlo come una settima in 
musica, incerto a concludersi nella perfezione dell’ottava che segue, e insieme radicato 
nell’accordo che lo precede, e in cui spesso sente il desiderio, se non la necessità, di 
ritornare. In una dinamica che è – uguale e diversa – quella di chi si muove tra i due capi 
di un ponte, che non a caso è stato scelto come emblematica immagine di copertina, nella 
suggestione esemplare del Pont du Gard a Nîmes che si fonde con il Ponte delle Catene a 
Shanghai; capi di un ponte, appunto, che sono anodo e catodo, partenza e arrivo, potenza 
e atto… passato e futuro. 

 
Passato, Presente, Futuro: in questa sorta di triade hegeliana, e nel suo spirito di 

raccordo, di dialogo, di sinergia, di confronto, nasce l’idea di TraPassato(e)Futuro, rivista 
che intende riconoscersi in questa methodos che è processo, flusso, cammino, alla ricerca di 
un fil rouge, del fiume carsico che aggalla nelle convergenze della storia della cultura. E 
che nell’open access online riconosce il suo mezzo di diffusione, confronto, apertura. 

 
In questo primo numero, inteso come una sorta di archetipo programmatico, 

proponiamo alcuni articoli – prodotti per lo più da redattori della rivista, come specimina 
dell’approccio metodologico e dello spirito che informano questo nuovo progetto culturale. 
Il contributo di Davide Astori e Andrea Bernini indaga le strategie linguistiche delle 
“scritture brevi” comparando la comunicazione antica su cocci iscritti a quella attuale di 
SMS e tweet. Francesca Bertonazzi delinea una storia culturale degli studi embriologici 
dall’antica scienza indiana e greca fino al progresso tecnico dei microscopi ottici, che 
confermano scientificamente l’esattezza di nozioni già acquisite dall’esperienza e dalla 
filosofia. Una parola – “pisside” – è al centro del contributo di Isabella Bonati, che 
dall’etimologia alla pratica d’uso del contenitore-referente traccia un percorso diacronico 
ricco di risvolti interessanti. Nicola Reggiani recupera invece un’intera tradizione 
leggendaria sorta nell’Antichità classica – quella sulla pelle iscritta dell’indovino cretese 
Epimenide – e ne illustra le proteiformi riprese moderne, che rendono inesauribile di 
significati e riletture la sapienza antica. Un percorso analogo ma sul versante iconografico 
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è quello intrapreso da Giulia Sarullo, che del simbolo del “labirinto” analizza l’origine 
lontana e la fortunata diffusione nello spazio e nel tempo. Infine, Silvia Valenti mette a 
confronto testi antichi di poesia e più recenti opere in musica sul tema comune delle parole 
pronunciate da Arianna abbandonata a Nasso da Teseo, in un percorso che non fa che 
ribadire la pervasività e la permanenza del passato nel nostro presente perennemente 
proiettato sul futuro. 

 
Il prossimo numero, del 2018, avrà come tema “Quale/i lingua/e e cultura/e per 

l’Europa?”. Magna pars dei contributi proviene dagli interventi di specialisti intervenuti 
all’interno del corso di Linguistica generale (per la laurea specialistica), dal titolo “Quale/i 
lingua/e per l’Europa? Alcune riflessioni tra pianificazione, economia, creatività e diritti 
linguistici”, tenuto presso l’Università di Parma da Davide Astori nell’anno accademico 
2016-17 e alla giornata di studio “Comunicare l’Europa. Tra storia, politica, linguistica, 
media e società” organizzata in occasione della Giornata Europea delle Lingue (26 
settembre 2017). Ma ancora può essere ospitata qualche ulteriore proposta, sottoponibile 
alla redazione tramite la piattaforma online entro l’estate 2018.  

 
Il numero del 2019 sarà poi dedicato al ‘denaro’ nello spazio e nel tempo. Già da 

ora apriamo una Call for papers, che dettaglieremo prossimamente. 
 
Buona lettura a tutti. 
 
 
 

 



Supporto scrittorio e comunicazione  

fra passato e presente:  

dagli antichi ostraka agli SMS e a Twitter* 

 

Davide Astori / Andrea Bernini 

 

 

 

 
1. Introduzione  

 

Negli ultimi anni le nuove tecnologie hanno modificato radicalmente il nostro 

modo di comunicare1, permettendo una facilità e una possibilità di comunicazione 

impensabili rispetto ad anni recenti. Tali canali comunicativi, benché radicalmente 

innovativi, sembrerebbero avere dei paralleli nel passato. Questo si nota almeno nel caso 

di due prodotti della società contemporanea come gli SMS e i tweet, i quali sono stati 

preceduti, diversi secoli or sono dagli ostraka. Benché notevolmente distanti sia dal punto 

di vista sostanziale sia da quello cronologico, essi sono accomunati dal fatto di consistere 

in una superficie ridotta: il display del telefonino per gli SMS, i 140 caratteri per Twitter, 

e la superficie di pochi centimetri per quanto riguarda gli ostraka2. In queste pagine si 

offre una breve panoramica basata su alcuni testi scelti a campione, nella consapevolezza 

di una somiglianza solo parziale fra i supporti scrittori presi in considerazione, e del fatto 

che uno studio approfondito richiederebbe ricerche ben più consistenti. 

 

 

2. Ostraka 

 

Il termine greco ὄστρακον (‘coccio’, ‘conchiglia’), era utilizzato anche per indicare 

                                                           
* Parte delle osservazioni contenute nel presente articolo sono state esposte nella relazione ‘Writing on a Little 

Surface. A Comparison between SMS Messages’ and Ancient Ostraka’s Languages’, 5th International LKPA 

Conference: Kalbos gyvenimui ir darbui: iššūkis pedagogams ir besimokantiems kalbų / Languages for Work 

and Life: a Challenge for Teachers and Learners, Vilniaus Universitetas, Vilnius, 20-21 maggio 2001. 
1 Recenti riflessioni sull’impatto del web sulla comunicazione contemporanea sono in ASTORI 2013. Per 

un’analisi puntuale sull’influsso del canale comunicativo (in tal caso le chat) e la lingua si veda ASTORI 2015. 
2 “[…] most ostraka, even before subsequent breakage, were only in the range of eight to ten centimeters 

on a side” (BAGNALL 2011: 132). 

TPF 1 (2017), 7-16 



 TraPassato(e)Futuro 1 (2017) 

 

8 8 

quei cocci riutilizzati in varie parti del mondo mediterraneo antico come supporto 

scrittorio3 per “un tipo di corrispondenza breve, veloce, pratica, accanto all’altra, più 

propriamente e formalmente epistolare, vergata su fogli di papiro” (PETRUCCI 2008: 12). 

La loro ampia diffusione, all’interno di un contesto plurilingue come quello antico, ha 

fatto sì che a noi siano giunti ostraka redatti in varie lingue (demotico, greco, ebraico, 

aramaico, latino, meroitico, copto, arabo); nel presente contributo si è preferito analizzare 

alcuni testi latini, sia perché la (relativamente) bassa quantità di ostraka latini a noi 

pervenuti fa sì che il campione utilizzato sia piuttosto rappresentativo4, sia perché il latino 

permette un confronto agevole con le lingue degli SMS e dei tweet presi in considerazione 

in queste pagine (ossia italiano, francese e inglese). Gli ostraka elencati di seguito 

provengono dall’Egitto e dal sito libico di Bu Njem5. 

 

 

T1: O.Berenike II 213 [= TM 89239]; cm 7 x 6,3 (‘Memorandum’, ca. 50-75 d.C.)  

1 (centuria) Domiti  

‘Centuria di Domitius, Gaius Cornelius, 20 cammelli.’ 2 C(aius) Cornelius 

3 camelos XX. 

 

 

T2: O.Cair. 117 [= TM 73465]; cm 10,8 x 7,5 (‘Ricevuta per di consegna di paglia’, 07/07/77 d.C.) 

1 Ἄρριϲ Λόνγοϲ Παῆριϲ [± 6 lettere] ‘Arrius Longus a Paeris figlio di 

…, salute. Ho ricevuto la soma di 

paglia, che è a tuo carico, per il 

raccolto del nono anno di 

Vespasianus il signore. Il 13 di 

Epiph. Anno IX di Vespasianus 

imperatore, alle none di luglio.’     

2 χ(αίρειν). ἀπέχω τὸν ἐπιβάλλ[ον(τά) ϲοι] 

3 γόμον ἀχύρου ἕνα ὑπὲρ [γενή(ματοϲ)] 

4 ἐνάτου ἔτουϲ Οὐεϲπαϲιαν[̣οῦ] 

5 τοῦ κυρίου. Ἐφεὶπ ιγ. aṇ[no] 

6 VIIII Vespasiani • imp(eratoris) • n(onis) • [Iul(iis).] 

 

 

                                                           
3 Per una panoramica sugli ostraka si vedano i recenti BÜLOW-JACOBSEN 2009: 14-17; BAGNALL 2011: 

117-37; COWEY 2012.  
4 La banca dati Trismegistos (in data 08/12/2016) registra un totale di 45244 ostraka, di cui 318 latini. 
5 Per questioni di semplicità, non vengono riportate le forme regolarizzate delle parole scritte in maniera 

erronea, e non si tengono in considerazione le proposte relegate in apparato dagli editori dei testi. I simboli 

utilizzati nelle edizioni sono i seguenti: ( ) scioglimento di abbreviazione; [ ] lacuna nell’ostrakon; ⟦ ⟧ testo 

cancellato dallo scriba; { } testo espunto dall’editore; < > testo integrato dall’editore; - - - dimensione 

incerta della lacuna; il punto infralineare indica la lettera incerta; ‘m2’ indica che il testo è stato redatto da 

un secondo scriba. Gli ostraka sono citati secondo la Checklist of Greek, Latin, Demotic and Coptic Papyri, 

Ostraka and Tablets (http://papyri.info/docs/checklist); fra parentesi quadre si scrive il numero 

identificativo del testo secondo Trismegistos (= TM, http://www.trismegistos.org). Le traduzioni sono 

riprese (e nel caso tradotte in italiano) da: R.S. Bagnall – Ch. Helms – M.F.W. Verhoogt (T1), C. Gallazzi 

(T2), H. Cuvigny (T4, T5), A. Bülow-Jacobsen (T6-T12, T15), R. Marichal (T18-T19). 

http://papyri.info/docs/checklist
http://www.trismegistos.org/
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T3: SB XXIV 15976 [= TM 79269]; cm 13 x 12,5 (‘Lista di nomi di persona e importi’, I sec. d.C.) 

1 Pampta cin • a(sses) X s(emis)  

Nella colonna di sinistra sono elencati i nomi 

propri (al rigo 12 si trova invece un nome 

comune), mentre in quella di destra le 

rispettive somme in assi e mezzi assi; al rigo 

11 compaiono due nomi e le rispettive 

somme. 

2 Tesaure a(sses) XI 

3 Pecut a(sses) I s(emis) 

4 Subamant • a(sses) XII 

5 Sipsai a(sses) I s(emis) 

6 Pamonthes Sarci a(sses) XIII 

7 Sicans Lasos a(sses) I s(emis) 

8 Simmut a(sses) II s(emis) 

9 Petechon a(sses) II 

10 Filius Pempsas a(s) I 

11 Cosinnese      a(s) s(emis)    Tebos <a(sses)> XIII 

12 balneatrix a(sses) II 

13 Semarpais a(sses) III s(emis) 

14 Tasema Luci a(sses) X 

15 Sipiton a(s) I 
 

 

T4: O.Did. 47 [= TM 144613]; cm 7 x 10,2 (‘Lasciapassare’, I sec. d.C.)  

1 Cassius • dec(urio) • trans-  

‘Cassio, decurione. Lasciate passare i due uomini. Ho scritto il giorno 

terzo prima delle none di agosto.’ 

2 mittite • homines 

3 duos • scripsi • III non(as) 

4 Augustas • 

 

 

T5: O.Did. 49 [= TM 144615]; cm 10,5 x 8,5 (‘Lasciapassare’, I sec. d.C.)  

1 [ - - - ]  ̣ωι ἑκατοντάρχῃ λεγιῶνος κβ. ἐρωτῷ Ἰσίδω-  

‘A …us, centurione della legione 22. Io, Isidoro 

figlio di …, asinaio, chiedo … a Coptos con (?) 

… e 3 asinai che sono con me … il giorno 7 

Pachon. … lascia passare i summenzionati. … 

(giorno x prima delle) calende di maggio.’ 

2 [ρος - - - ο]υ ὀνηλάτης εἰς Κόπτον μετὰ 

3 [ - - - ]  ̣  ̣ καὶ ὀνηλάτας σὺν ἐμο̣ὶ 

4 [ - - - ]             γ Πα⟦  ̣⟧χων ζ 

5 [- - - t]ransmitte{s} • s(upra) • s(criptos)  

6 [ - - - ]  K(alendas) Maias 

 

 

T6: O.Did. 334 [= TM 144897]; cm 16 x 10 (‘Lettera privata’, I sec. d.C.) 

1 Cutos • Drozeus • salutem •  

‘Cutus saluta Drozeus, così come Longinus il curator, 

Antonius il sesquiplicarius, Bitus il portabandiera, 

Dales e Dinis figlio di Mocapor. Grazie a quello che ho 

fatto avete (?) vino … ci sia per te occasione …’  

2 ut • Logino curatori{u} • et • 

3 Antoniu • sixoplixo • et • 

4 Bitu • semiaphori • et • Dales 

5 et • Dinis Mocapori • f(ilio) • ex mea• 

6 opuras • vino • haperis • ut 

7 excị̣p̣ịạ   ̣  ̣  ̣um • [  ̣  ̣  ̣]i[  ̣  ̣]relico quas 

8 [ - - - ] habis hopịras 

9 [ - - - ] vino • si tibi casum • 

10 [ - - - ]  ̣virant • ut • 

11 [ - - - ]asilam • 

12 [ - - - ]  ̣o 
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T7: O.Did. 335 [= TM 144898]; cm 12 x 8 (‘Lettera privata’, I sec. d.C.) 

1  Cutus • Taru-  

‘Cutus a Tarula, salute. Ti chiedo, fratello, le 34 mie dracme che 

hai. Saluti al nostro amico Longinus.’ 

2  la • salut(e)m • 

3  rugu ti frati-  

4 {r}  r • quas hbis mea(s) 

5  drac(mas) • XXXIV 

6  salutem • Lugino nost(ro). 

 

 

T8: O.Did. 336 [= TM 144899]; cm 9 x 8 (‘Lettera privata’, I sec. d.C.)  

 tracce di 5 righi   

‘… saluti a Dinis, figlio di Mocapor.’ 6 salutem Diṇịṣ 

7 Mụ[ca]pọ[r]ị • f(ilio) •  

 

 

T9: O.Claud. IV 846 [= TM 118498]; cm 10 x 9 (‘Frammento di un conto di pietra?’, ca. 98-117 d.C.) 

1 e  ̣ col(umna) ped(um) xxxiii  

‘… una colonna di 33 piedi dalla cava Sozusa.’ 2 ex latomia 

3     Sozusa  

 

 

T10: O.Claud. I 131 [= TM 24143]; cm 14,7 x 10 (‘Lettera privata’, ca. 107 d.C.) 

1 Athenoṛ Successo suo   

‘Athenor al suo Successus, salute. Ordina che siano inviati quattro 

cinghie per giogo assolutamente necessarie, così che la colonna possa 

… Addio.’ 

2 sal(utem) • 

3 zeucterias quattuor 

4 pernecessarias • iube mitt[i] 

5 ut possit columna in  ̣  ̣  ̣i 

6 vale. 

 

 

T11: O.Claud. I 135 [= TM 24147]; cm 12,4 x 17,4 (‘Lettera privata’, ca. 107 d.C.) 

1 Agathon Successó suó salutem.  

‘Agathon al suo amico Successus, salute. Ho ricevuto 

da Melanippus due tuniche e un piccolo pallio e la 

tunica bianca che ho con me. Tu preoccupati di quello 

che ti ho chiesto. Spero che tu stia bene.’ 

2 accepi • a Melanippó tunicas duas et palliol(um) 

3 et tunic(am) • albam • quam • mecum habeo. 

4 tu cura id quod tibi mandavi. 

5 ben(e) valere te opto.  

 

 

T12: O.Claud. IV 845 [= TM 118497]; cm 9 x 10,5 (‘Frammento di un conto di pietre?’, ca. 138-161 d.C.) 

1 III K(alendas) Feb(ruarias) p̣erfẹcị ̣[    - - -]  

‘Il terzo giorno prima delle calende di febbraio ho 

completato […] dalla cava Dionysos … dalla cava 

Myrismou … e … e la cava …’ 

2 ex lat(omia) Dionysú laṭọ [                  - - -] 

3   ̣  ̣  ̣  ̣ex lat(omia) Ṃuṛ[ismú                 - - -]   

4 ạḷṭ • is • et • ineóque 

5   ̣  ̣mm  ̣  ̣ et lat(omia)  ̣[                        - - -] 

6 ⟦  ̣l  ̣  ̣ set⟧  

7       alt 



 D. Astori / A. Bernini – Supporto scrittorio e comunicazione fra passato e presente 

 

 

 

11 

T13: C.Epist.Lat. I 158 [= TM 69865]; cm 10,8 x 9,4 (II sec. d.C.)  

1 Domitio Respecto praef(ecto) suo  

‘Severus, centurione, al suo prefetto Domitius Respectus, 

salute. Ho inviato in una spedizione Onnuphris, figlio di 

Panameus, dello squadrone di Proclo. Giorno ottavo prima 

delle calende di gennaio. Spero, signore, di vederti felice per 

molti anni.’ 

2 Severus (centurio) salutem. 

3 Onnuphrin Panamea eq(uitem) 

4 turma Procli dismisi ex cur- 

5 su. VIII K(alendas) Ianuarias 

6           opto te domine 

7 multis annis felicem 

8 videre. 

 

 

T14: C.Epist.Lat. I 159 [= TM 69866]; cm 6,8 x 6,2 (II sec. d.C.)  

1 [         - - -       ]suọ [sa]l(utem)  

‘… al suo …, salute … il soldato Fuficcanus (?) … centuria … 

ho mandato al presidio. Spero, signore, che tu stia bene per 

molti anni.’ 

2 [        - - -       ]  ̣uficcanum mil(item) 

3 [(centuria)     ] ad praesidium dimisi 

4 [opto te domine] bene val(ere) 

5 [multis anni]s ̣

 

 

T15: O.Did. 455 [= TM 145016]; cm 10 x 10 (‘Lettera privata’, 200-250 d.C.) 

1 Aelius Siluinus Secun-  

‘Aelius Silvinus a Secondinus, salve. Ti saluto, fratello. Farai 

una buona cosa se mi mandate tu delle vettovaglie, e Talauges 

undici formaggi e un mation di datteri. Io sono il Silvinus di 

sempre. 

Saluta tua moglie e tuo figlio. Se sarò sopravvissuto tornerò da 

voi. Saluta Lucianus.’  

2 dino salutem. saluto 

3 te, frater. bonam rem 

4 faces si mittitis mi • ci- 

5 baria tu,         et Talauges ca- 

6 sios XI          et palmulas ma- 

7 tiu.         utuque ego Silui- 

8 nus qui fui • saluta uxo- 

9 rem tua et filiu • 

10 si vixero redda 

11 vobis. saluta 

12 Lucianu. 

 

 

T16: O.BuNjem 4 [= TM 73154]; cm 6 x 7,8 (‘Relazione giornaliera’, 253-259 d.C.)  

1 x ̣ ̣  ̣  ̣ Kal(endas)  [Iu]l(ias) n(umerus) lx̣xjii  ̣  ̣  ̣  ̣    ̣  ̣  ̣  ̣ [ - - - ] Tre colonne di scrittura: 

nel primo rigo si elenca il 

numero dei soldati in una 

data del mese di giugno, 

poi vengono elencati i 

componenti: un librarius, 

cinquanta cavalieri (cui 

poi se ne sono aggiunti 

tre, diversi cammelli, e tre 

persone 

2 ẹx̣ ịṣ librarius j A[urel(ius)   ̣  ̣   - - - ] 

3 [(equites)] l Iul(ius)   ̣  ̣  ̣ [ - - - ] 

4 [ac]cessẹrụnt jii Iul(ius)   ̣  ̣  ̣ [ - - - ]  

5 f  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣ ̣  

6 ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣ j̣  

7 ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣ ̣  

8 [ad c]ameḷl[o]s ̣ j[ca?]  

9 [ - - - ]  ̣  ̣  ̣  ̣r  ̣[ - - - ]   
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T17: O.BuNjem 11 [= TM 73161]; cm 6,4 x 11 (‘Relazione giornaliera’, 253-259 d.C.)  

1 vjii Id(us) Sept(embres) [(numerus)]  ̣  ̣  ̣ Elenco di soldati relativo all’ottavo giorno prima 

delle idi di settembre (6 settembre), in cui 

compaiono 6 cavalieri, un proculcator, un 

aiutante di campo e quattordici quintanarii 

2 [in] ḥis equịt(es) vj 

3 [p]ṛoculcaṭor j 

4 [opt]io j 

5 [qui]ṇtanari x̣j̣ịịị 

6         tracce   

 

 

T18: O.BuNjem 72 [= TM 73222]; cm 5,8 x 12,5 (‘Relazione’, 253-259 d.C.) 

1 die s(upra) s(cripto) • intr[oierunt]  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣   

‘… nel giorno sopra indicato entrarono … 

portando orzo … tre muli e quattro asini nel 

giorno sopra indicato … giunsero … Iulius 

Ianuarius, Octavius Fortunatus … 

Horatianus …’ 

2 tes ferentes hor[deum] muli • n(umero) jii • 

3 et asinos • jiii • die ̣[s(upra) s(cripto) •   ̣  ̣  ̣  ̣] vener- 

4 [  ̣  ̣  ̣  ̣]Ịụḷ(ius) • Iạ̣(nuarius) • Octauius Foṛtunatus 

5 [- - -              H]oratianus[                     - - -] 

 

 

T19: O.BuNjem 77 [= TM 73227]; cm 9,2 x 12 (‘Corrispondenza’, 259 d.C.) 

1 Octavio Festo dec(urioni) p(rae)p(osito) meo  

‘A Ottavio Festo, mio decurione comandante, io, 

il soldato Emilio Emiliano, salute. Ho inviato a 

te, o signore, tramite il cammelliere Iassuchtan 

nove sbitualis di frumento, che sono centootto 

moggi. I consoli in carica dopo Tusco e Basso, 

giorno 12 prima delle calende di febbraio …’ 

2 Aemilius Aemilianus mil(es) salutem 

3 transmisi at te domine per kamella- 

4 rius • Iassucthan sbitualis tridici 

5 vji • nove q(uae) • f(iunt) • modios centum octo 

6 Consules • futuros post Thusco et 

7 Basso cos(ulibus) • xji Kal(endas) Febrarias 

 tracce di due righi 

 

 

Nei testi elencati compaiono alcuni fenomeni rilevanti: troncamenti, sigle, simboli 

al posto di parole, scritture fonetiche/grafie non standard. 

 

1. I troncamenti interessano: 

- la sola desinenza: non(as) (T4), salut(e)m, mea(s) (T7), palliol(um), 

tunic(am), ben(e) (T11); equit(es) (T17); mil(es) (T19); 

- il tema e la desinenza, dopo:  

- una lettera: C(aius) (T1); a(sses), s(emis) (T3); s(upra) • s(criptos) (T5); 

K(alendas) (T5 e T13); f(ilio) (T6); n(umero) (T18) 

- due lettere: eq(uitem) (T13); Ia(nuarius) (T18) 

- tre lettere: dec(urio) (T4), mil(item) (T14); sal(utem) (T10 e T14); lat(omia) 

(T12); val(ere) (T14); Aurel(ius), Iul(ius) (T16); cos(ulibus), Kal(endas) (T19). 

- quattro lettere: drac(mas); nost(ro) (T7) 

- cinque lettere: praef(ecto) (T13) 
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2. Sigle (composte da più parole): imp(eratoris) • n(onis) • Iul(iis) (T2); a(s) 

s(emis) (T3); col(umna) ped(um) (T9); K(alendas) Feb(ruarias) (T12); 

Kal(endas) Iul(ias) n(umerus) (T16); Id(us) Sept(embres) (numerus) (T17); 

Kal(enda)s Ian(uarias) n(umerus) (T18); s(upra) s(cripto) (T18); 

dec(urioni) p(rae)p(osito), q(uae) • f(iunt) (T19). 

 

3. Sostituzione di una parola con un simbolo: (centuria) (T1; integrato in T14); 

(centurio) (T13) (equites) (T16, T18). 

 

4. Grafie non standard che rispecchiano il parlato: matiu, tua, filiu, redda, 

Lucianu (T15). 

 

 

3. SMS6 

 

T20: Scusa ma sono stanca morta e devo studiare x l’esame.ho il tel scarico, x questo nn mi son fatta 

sentire.hai comprato tutto l’armamentario? Me lo mostri doma 

 

T21: ciao socia!giov pome in effetti sarei in cooperx burocrazie varie.. lun merc e ven sono in asilifino 

pranzo!quindi come si fa?notte porta consiglio..  

 

T22: Grazie Gnapp,mi darai la ROBA qnd ci ved..tutto bene li?domanisera io e la xxx andiam a ballare a 

cesenanatico,vieni con noi?stai pensando al costume x carnev? 

 

T23-T28: scambio di SMS: 

- T23: Se a casa avete un termometro,me lo porti?grazie  

- T24: Niente termometro.ma ti senti male?io volevo chiederti se venivi tu a cena,xchè XXX sarebbe sola 

a casa e mi dispiacerebbe.che devo fare?  

- T25: Stai tutto il giorno a sparlare di loro e dei loro comportamenti e poi ti fai scrupoli?non morirà di 

certo!XXX ha anch fat frico e peperon,vedi tu.  

- T26: Dimenticavo:vedi di farmi sapere se vieni o no prima di domani 

- T27: Fai agli altri ciò xhe vorresti fosse fatto a te.vengo dopo cena,dammi uno squillo se vuoi che porti 

aspirina.ciao 

- T28: Potevi cmq dirmelo prima,e poi non credo ke loro si sarebbero fatte così tanti scrupoli.praticamente 

la vita è ritmata dai loro ritmi,prima c’è troppa gente poi troppa poca a casa tua.non sono molto felice 

 

T29: Bon anniversaire!Ca va po trop 1 coup de vieux?Ta recu ma carte? Jespère ke ca va pr le 13 hein. 

Tu n’oublie po 2 me dire koi? Bisous et encor bon annif 

 

T30: t’as eu ton train au moins? et le bon? LOL ps: g oublier 2 te dire ke j’avais interro 2 physik la sem 

prochaine! ça doi te fair rire sof si t’en a ossi 1 ?! 

                                                           
6 I testi italiani sono tratti da MUSSONI 2005, quelli francesi da FAIRON - KLEIN - PAUMIER 2006a (T31 

da FAIRON - PAUMIER 2006b) e quelli inglesi da TAGG 2009: 230-2. 
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T31: jsui oqp . 

 

T32: É mai pq ta di q j sui parti vrmt t un con é 2main j vai chez Mr {???,.NOM}  

 

T33-T37: I seguenti sono estratti da differenti messaggi: 

- T33: Hve a gud time  

- T34: give me a txt  

- T35: Wot a slapper  

- T36: have a gud nite  

- T37: Have a gud nite 2nite  

 

Caratteristiche: 

 

1. Troncamenti: 

- omissione delle lettere finali: tel, doma (T20); lun, merc, ven (T21); ved, 

carnev (T22); anch, fat, peperon (T25) 

- tachigrafie/sincope delle vocali: cmq (T21); qnd (T22); nn (T20), pr (T29), 

oqp (T31), pq e vrmt (vraiment, T32), Hve (T33), txt (T34) 

- omissione dell’ultima lettera: encor (T29), fair (T30); mai (T32) 

- omissione di più lettere: annif, interro, sem (T25). 

- sintagmi: giov, pome (T21), x carnev (T22) 

- sigle: LOL per ‘laughing out loud’ = ‘ridere ad alta voce’ (T29) 

- scrittura fonetica: sof e ossi (T30), wot (T35), gud (T35, T36), nite (T36, 

T37) 

 

2. simboli al posto di parole: 

- Uso tachigrafico di ‘x’ col senso di ‘per’, anche insieme ad altre lettere: xchè 

(T24); cooperx (T21) 

- grafie non standard: ke (per che, T21), ke (per que, T29), koi (T29), g (T30) 

- agglutinazione di parole tendente a rispecchiare la scrittura fonetica: jsui 

(T24); ta (per tu as, T29) 

- uso del maiuscolo con finalità pragmatiche: ROBA (T22) 

- Uso di numeri invece di parole con valenza fonetica, nei casi di identità o di 

forte somiglianza fra un numerale e un elemento di parola, come 1 (articolo 

indeterminativo un) (T29) e 2 (partitivo de) (T30); ma anche di numeri in 

combinazione con lettere, come 2main per demain (T32), 2nite (T37) 
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4. Twitter7 

 

T38: Buongiorno :) Oggi cielo sereno o poco nuvoloso. Possibile rischio di nebbia n serata. Temperature 

massime intorno ai 9 gradi C° circa. 

 

T39-T43: scambio di tweet: 

- T39: E cmq io sono! 

- T40: Erano 10gg che avevamo chiesto un incontro ai sindacati 

- T41: Nn ho mezze misure...nn sono capace di usarle  

- T42: Trenitalia ritardo 2 ore xrse 2 coincidenze x Milano e allo sportello mi caxxiano xché sono in 

ritardo di 2 ore x cambiare il biglietto:D 

- T43: già mi cacci?? LOL 

 

Caratteristiche: 

 

1. Sincope delle vocali: n (T38), cmq (T39), gg per ‘giorni’ (T40), nn per ‘non’ 

(T41) 

2. Uso tachigrafico di: ‘x’ col senso di ‘per’, anche all’interno di parola, come in 

xrse, caxxiano8 e xché (T42) 

3. Sigle: LOL (T43) 

4. Emoticon: :) (T38), :D (T42)  

 

 

5. Conclusioni 

 

Confrontando le peculiarità che caratterizzano la scrittura su ostrakon da un lato, 

e quella degli SMS e di Twitter dall’altro, emergono le seguenti affinità e differenze: 

 

Affinità  

 

Differenze 

- Troncamento 

- Sigle  

- Sostituzione di una parola con un simbolo 

- Grafie non standard che rispecchiano il parlato 

- Agglutinazione  

- Numeri (o lettere+numeri) al posto di parole 

con valenza fonetica 

- Emoticon con finalità pragmatiche  

- Sincope delle vocali ed eventuale troncamento 

- Tachigrafie 

- Uso del maiuscolo con finalità pragmatiche  

 

                                                           
7 Testi tratti da ZAGA 2012. 
8 Fenomeno di tabuizzazione. 
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Si può concludere notando che chi nell’antichità scriveva sugli ostraka adattava, 

fra l’altro, almeno la grafia alle dimensioni del supporto, analogamente a quanto si fa 

oggigiorno quando si scrivono degli SMS o dei tweet. Come si è visto in queste pagine, 

lo studio del passato e il confronto con il presente permettono di comprendere più a 

fondo il mondo contemporaneo e più in generale di capire che la natura dell’homo 

oeconomicus è la stessa in ogni tempo. 
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L’embriologia tra ieri e oggi:  

dalla Garbhopaniṣad ai microscopi ottici* 

 

Francesca Bertonazzi 

 

 

 

 
1. Introduzione  

 

In epoca moderna, l’embriologia umana prese l’avvio alla metà del XIX secolo 

grazie agli esperimenti di Wilhelm His, cui si deve l’invenzione del microtomo che nel 

1866 gli permise, grazie a tagli orientati di embrioni umani, di ottenere sezioni di tessuto 

sottili a sufficienza da essere analizzati al microscopio ottico. Nel 1880 His pubblicò poi 

Anatomie menschlicher Embryonen, considerata da più parti la prima opera completa 

sull’embriologia umana1. 

Proprio per la recenziorità delle scoperte in campo embriologico, desta grande cu-

riosità un testo antico indiano databile tra il VII e il IV secolo a.C., in cui si legge una 

delle più accurate descrizioni dell’embrione che l’antichità abbia conservato: la Garbho-

paniṣad2 (d’ora in poi abbreviata Garbha-Up.), il cui titolo significa “l’insegnamento se-

greto sull’embrione”, che tratta della formazione e dello sviluppo dell’embrione e del feto 

a partire dai primissimi stadi di fecondazione fino al parto.  

Il presente contributo intende indagare l’attendibilità delle informazioni veicolate 

dal testo della Garbha-Up., verificandole o falsificandole tramite un confronto tra il sape-

re antico indiano e le moderne nozioni di embriologia; la trattazione sarà corredata da pa-

                                                        
* Il presente contributo rientra nel progetto ERC-AdG-2013-DIGMEDTEXT, Grant Agreement No. 

339828 (principal investigator Prof.ssa Isabella Andorlini), finanziato dallo European Research Council 

presso l’Università degli Studi di Parma [http://www.papirologia.unipr.it/ERC]. 
1 Se le scoperte scientifiche operate con il microscopio ottico sono recenti, l’interesse per l’embriologia af-

fonda le radici in epoca antica: per una presentazione diacronica sulla ‘questione dell’embrione’ dall’Egitto 

antico al XVIII secolo si veda NEEDHAM 1959. In epoca moderna, la seconda grande ‘rivoluzione’ dopo 

l’inizio dell’embriologia vera e propria è stata conseguita con la possibilità di eseguire ecografie fetali, che 

hanno permesso di seguire mese per mese lo sviluppo del feto; a tal proposito si veda TRIADOU 2007. 
2 Per un inquadramento dell’opera all’interno del genere upanishadico, il testo completo e la traduzione italia-

na si veda BERTONAZZI 2014, da cui sono estrapolate la traslitterazione e le traduzioni degli ślokas proposti. 
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ralleli con alcuni testi di medicina indiana, tra cui la Caraka Saṃhitā3 e opere dal Corpus 

Hippocraticum, di Galeno e di Sorano4. 

 

 

2. Lo sviluppo dell’embrione e del feto 

 

Parte del Kṛṣṇa Yajur Veda, il “Libro nero delle formule sacrificali”, la Garbha-

Up. ha la forma di un breve trattato medico-filosofico che si compone di cinque sezioni; 

nel capitolo iniziale, di stampo cosmologico e fortemente influenzato dalle Upaniṣad an-

tiche, si legge una descrizione del corpo umano come unità sincretica dei cinque elemen-

ti naturali (vv. 1-4), nel quale si riconoscono i principali sensi e funzioni (vv. 5-8). Dal-

                                                        
3 La Caraka Saṃhitā (“La raccolta di testi di Caraka”) è un trattato medico che fa parte dell’Ayurveda; 

la tradizione racconta che esso sia la rielaborazione compiuta da Caraka prima e da Dṛdḥabala poi 

dell’Agniveśa-tatra, un compendio redatto da Agniveśa degli insegnamenti del suo maestro Ātreya, il 

primo saggio che ricevette le nozioni mediche dell’Ayurveda direttamente dalla divinità Atri, che a sua 

volta ne era venuto a conoscenza da Indra, Prajāpati e Brahmā stesso (SHARMA 2001: V-VI). 

Sull’antroponimo si hanno poche certezze: Caraka potrebbe essere il nome di una setta religiosa, oppure 

di un singolo membro appartenente ad essa, come potrebbe essere altresì l’attribuzione di una scuola, o 

del suo maestro capostipite; è stata avanzata anche l’ipotesi, ritenuta poco probabile (SHARMA 2001: 

VIII-IX), che egli fosse un medico imperiale vissuto tra I e II secolo d.C.: l’assunto più credibile è che 

Caraka fosse diventato un nome piuttosto noto e diffuso in ambiente medico, e identificasse più di un per-

sonaggio. Infine, l’ultimo sistematizzatore dell’opera, Dṛdḥabala, fu uno studioso di Veda e visse proba-

bilmente nel IV secolo d.C., durante l’impero Gupta (SHARMA 2001: XII-XIII). Il trattato ha goduto di 

una notevole fama sia in ambiente medico che in circoli non-medici, configurandosi, insieme alla Suśruta 

Saṃhitā, come l’opera principale di divulgazione medica lato sensu; ancora nel 1898, a New York, fu 

fondato un ‘Caraka Club’ per perpetuare la memoria e le conoscenze del più antico trattato indiano di 

medicina. In particolare, il momento del concepimento e le condizioni a esso favorevoli sono trattati nel 

capitolo II, mentre la formazione dell’embrione è discussa nei capitoli III e IV della sezione Śārīrasthāna 

dell’edizione di SHARMA 1977. 
4 Altri autori greci di medicina si sono occupati, più o meno estesamente, di questioni embriologiche (tra 

cui, e.g., Oribasio (Coll. med. 22, 9), Aetio e Paolo d’Egina, solo per citare i nomi più noti), così come al-

tri esponenti latini (tra i più significativi Lucr. 4,1240-76; Gell. 12,1;  Cens. 11,1-7; Tert. anim. 25; 36; 

37; Arnob. nat. 5,10; Lact. opif. 12; Aug. divers. quaest. 56; Cassiod. anim. 9; Greg. M. in Ezech. 2,8). 

Qui si è scelto di selezionare unicamente gli autori che abbiano riportato informazioni in linea con il taglio 

del presente contributo. I nomi degli autori greci sono abbreviati secondo le convenzioni del LSJ9; le ope-

re del Corpus Hippocraticum e del Corpus Galenicum sono abbreviate, rispettivamente, seguendo FI-

CHTNER 2013 e 2015; i testi dei due Corpora sono citati secondo l’edizione reperibile online della Bi-

bliotèque numérique Medica (BIUM): in particolare, l’edizione di Ippocrate è curata da LITTRÉ 1839-

1861, quella di Galeno da KÜHN 1821-1833. Per i testi degli altri autori di medicina si fa riferimento al-

le edizioni canoniche del Corpus Medicorum Graecorum (CMG). Le traduzioni dei passi, dove non altri-

menti specificato, sono dell’autrice del presente contributo. Per una visione d’insieme sulle teorie dello 

sviluppo dell’embrione in epoca antica si veda HANSON 2008 e BRISSON - CONGOURDEAU - SOLÈRE 

2008, in particolare sulla questione dell’inizio della vita in Galeno si veda BOUDON-MILLOT 2008. 
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la fine del primo capitolo ha inizio la sezione prettamente embriologica, in cui si descri-

ve il concepimento dell’embrione e il suo sviluppo fino al momento della nascita (vv. 10-

26). La terza parte, abbandonando la prospettiva medica riservata alla sezione centrale 

della trattazione, ritorna sugli stilemi più filosofico-religiosi dell’incipit, soffermandosi 

sulla questione del saṃsāra, con alcuni versi ad andamento innologico dedicati alla 

Trimurti (vv. 27-40); nella parte finale, con un procedimento per similitudini non 

estraneo alla tradizione upanishadica, alle varie parti del corpo sono associati gli ele-

menti rituali del sacrificio (vv. 41-46a); il trattato termina con una rassegna dei ‘nume-

ri’ del corpo (pesi e misure di organi e componenti materiali, v. 47b) e con una preghie-

ra finale (vv. 47-49). 

Di seguito verranno commentati unicamente i versi di argomento medico, riman-

dando a BERTONAZZI 2014 per l’edizione del testo e all’Appendice per la traduzione 

completa; per offrire una presentazione più agile, il testo è suddiviso in tre sezioni, cor-

rispondenti al primo trimestre (il più ricco di informazioni), al secondo e terzo trimestre 

e alla discussione sulla determinazione del sesso del nascituro. 

  

 

2.1. Il primo trimestre 

 

 
 

saptadhātukam iti kasmāt yadā devadattasya dravyādiviṣayā jāyante 

|10 parasparaṃ saumyaguṇatvāt ṣaḍvidho raso rasāc choṇitaṃ śoṇitān 

māṃsaṃ māṃsān medo medasaḥ snāyavaḥ snāyubhyo ’stīni asthibhyo 

majjā majjātaḥ śukraṃ śukraśoṇitasaṃyogād āvartate garbho hṛdi 

vyavasthāṃ nayati hṛdaye’ ntarāgniḥ agnisthāne pittaṃ pittasthāne 

vāyuḥ vāyuto hṛdayaṃ prājāpatyāt kramāt ||11 

 
Si afferma che il corpo ha sette costituenti perché, quando nascono le 

sostanze primordiali di Devadatta, si produce rispettivamente dalla 

qualità saumica il succo, dal succo il sangue, dal sangue la carne, dalla 

carne il grasso, dal grasso i tendini, dai tendini le ossa, dalle ossa il mi-

dollo, dal midollo il liquido seminale5. Dall’unione completa di sangue e 

                                                        
5 La teoria del kośa (‘involucro’) per cui da elementi del macrocosmo ne derivino altri nel microcosmo è 

un procedimento assai usuale nelle Upanisạd antiche e medie: a solo titolo di esempio si vedano 

Bṛhadāraṇyaka-Up. 3,6,1 Taittirīya-Up. 2, Kauṣītaki-Up. 2,2 e Chāndogya-Up. 6,5,1-3. 
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sperma6 nasce l’embrione7, che porta nel cuore le rispettive differenze; 

all’interno del cuore ha il fuoco interiore, all’interno del fuoco la bile, 

all’interno della bile il vento, all’interno del vento il cuore, secondo il 

cammino di Prajāpati. 

 

Il ‘cammino di Prajāpati’, che trova il suo compimento nel cuore, è quello che conduce 

alla salvezza; il cuore infatti era ritenuto la sede privilegiata della connessione tra Āt-

man e Brahman, come si può leggere, metaforicamente, nell’analisi para-etimologica 

del nome hrḍ8.  

                                                        
6 Poco prima (Garbha-Up. vv. 1-2), si era detto che il corpo è formato da cinque elementi (terra, acqua, 

fuoco, vento, vuoto), illustrati nelle loro funzioni (Garbha-Up. vv. 3-4): ity asmin pañcātmake śarīre ta-

tra yat kaṭhinam sā pṛthivī yad dravaṃ tā āpaḥ yad uṣṇaṃ tat tejaḥ yat saṃcarati sa vāyuḥ yat 

suṣiraṃ tad ākāśam ity ucyate tatra pṛthivī dhāraṇe āpaḥ piṇḍīkaraṇe tejaḥ prakāśane vāyur vyūhane 

ākāśam avakāśapradāne [“Qui, in questo corpo quintuplice, ciò che è duro è detto ‘terra’; ciò che è fluido 

‘acqua’; ciò che è calore ‘fuoco’; ciò che è mobile ‘vento’; ciò che è cavo ‘vuoto’. Funzione della terra è di 

sostenere, dell’acqua di unire, del fuoco di illuminare, del vento di separare, del vuoto di creare spazio” 

(BERTONAZZI 2014: 36)]. Tale affermazione trova conferma anche nella Caraka Saṃhitā 2.4, in cui si  

esplicitato che il seme maschile (śukra) “is composed of vāyu, agni, jala, prṭhivī in the state of their ex-

cellence. All these factors individually share on fourth of the attributes of each of the mahābhūtas. This 

also shares all the six tastes” (SHARMA 1977: 351-352). Poco oltre, a ciascuno degli elementi primordia-

li si associato un senso e una serie di attribuzioni, in un procedimento di corrispondenze tra sensi, ele-

menti naturali e altre caratteristiche affatto inusuale nelle Upanisạd antiche e medie (vd. anche BERTO-

NAZZI 2014: 50-51): “[s]ound, the sense or audition, lightness, subtility and distinction are derived from 

ākāśa. Touch, the sense of touch, roughness, impulsion, formation and transportation of the dhātus, and 

actions of the body are derived from vāyu. Sight, the sense of vision, brightness, digestion and heat pro-

duction are derived from agni. Taste, the sense of gustation, coldness, softness, unctuousness and sticki-

ness are derived from jala. Smell, the sense of smell, heaviness, steadiness and hardness are derived 

from prṭhvī” (Caraka Saṃhitā 4.12, SHARMA 1977: 392). 
7 La definizione di garbha in Caraka Saṃhitā 4.5 comprende, oltre all’unione di seme maschile e femminile, 

anche l’ Ātman (“[t]he union of sperm, ovum, and the Soul in the womb is designated as embryo” SHARMA 

1977: 383); nel capitolo precedente, tuttavia (Caraka Saṃhitā 3.4-14) veniva specificato che i fattori che 

contribuiscono alla formazione dell’embrione sono in realtà sei, e ognuno di essi è necessario ma non suffi-

ciente alla nascita di una nuova vita: essi sono il padre (ovvero lo sperma), la madre (ovvero l’ovulo), 

l’Ātman, il sattva (“principio vitale”), il sātmya (“regime salubre”) e il rasa (il prodotto della digestione del 

cibo materno, che costituisce il nutrimento del feto attraverso il cordone ombelicale). 
8 Vd. Bṛhad-āraṇyaka-Up. 5,3,1: eṣa prajāpatir yad dhṛdayam etad brahma etat sarvam tad etat tryakṣaraṃ 

hṛdayam iti hṛ ity ekam akṣaram abhiharanty asmai svāś cānye ca ya evaṃ veda da ity ekam akṣaram dadaty 

asmai svāś cānye ca ya evaṃ veda yam ity ekam akṣaram eti svargaṃ lokaṃ ya evaṃ veda [“Il cuore è 

Prajāpati, è il Brahman; è tutto. Tre sillabe compongono la parola: hṛ-da-ya. La prima è hṛ: a colui che così sa 

portano le offerte (abhi-hṛ) sia i suoi (parenti) sia gli estranei. L’altra sillaba è da: a colui che così sa donano 

(dā) sia i parenti sia gli estranei. L’ultima sillaba è yam: perviene (i = yā) al mondo celeste, colui che così sa” 

(DELLA CASA 2000: 86)]. Nel cuore infatti vi sono cinque aperture che conducono direttamente al Brahman: 

esse sono i soffi vitali (prānạ, vyāna, apāna, sāmana, udāna) messi in relazione con gli organi di senso (ri-
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Che i semi maschile e femminile derivino da sostanze divine come il soma non 

deve stupire, in un contesto di forte commistione e rimandi tra il micro- e il macroco-

smo9. Tuttavia non è appannaggio della sensibilità indiana l’idea che le componenti bio-

logiche umane adibite alla procreazione derivassero da sostanze ‘altre’: nel Corpus 

Hippocraticum si legge che esse originano in tutto il corpo a partire dagli umori (ἰδέα 

ὑγροῦ), ovvero flegma, sangue, bile e acqua; le sostanze umorali si trovano nei corpi dei 

genitori e passano, nelle medesime proporzioni, nel corpo del nascituro, determinandone 

le malattie, a seconda della proporzione: 

 

τοῦ ἀνθρώπου ἐς τὴν γένεσιν ἀπὸ πάντων τῶν μελέων τοῦ ἀνδρὸς καὶ 

τῆς γυναικὸς ἐλθὸν τὸ σπέρμα καὶ ἐς τὰς μήτρας τῆς γυναικὸς πεσὸν 

ἐπάγη· χρόνου δὲ γενομένου φύσις ἀνθρωποειδὴς ἐγένετο ἐξ αὐτέου. 

Ἔχει δὲ καὶ ἡ γυνὴ καὶ ὁ ἀνὴρ τέσσαρας ἰδέας ὑγροῦ ἐν τῷ σώματι, 

ἀφ’ὧν αἱ νοῦσοι γίνονται, ὁκόσα μὴ ἀπὸ βίης νουσήματα γίνεται· αὗται 

δὲ αἱ ἰδέαι εἰσὶ φλέγμα, αἷμα, χολὴ καὶ ὕδρωψ, καὶ […] ἐπειδὴ τὸ ζῶον 

ἐγένετο, κατὰ τοὺς τοκῆας τοσαύτα ἰδέας ὑγροῦ ὑγιηροῦ τε καὶ νοσεροῦ 

ἔχει ἐν ἑωυτῷ. (Hp. Morb. 4.32.1-2 [7.542.3-11 L.])10. 

 

Benché la conoscenza antica riguardo l’ovulazione femminile fosse incerta, vi era già la 

consapevolezza che la fecondazione potesse avvenire solo in presenza di entrambi i se-

mi, come confermato dalla moderna embriologia: “la fecondazione è l’unione del gamete 

maschile col gamete femminile. Essa segna l’inizio della gravidanza”11. 

                                                                                                                                                                             
spettivamente la vista, l’udito, la parola, la mente, il vento – cioè la pelle) e con entità naturali (il sole, la luna, 

il fuoco, la pioggia, lo spazio etereo; vd. Chāndogya-Up. 3,13,1-8). 
9 Per una possibile interpretazione del processo di formazione del seme maschile a partire da sostanze di-

vine e per una lettura etimologico-metaforica del termine garbha si veda BERTONAZZI 2016b. In altro 

contesto, in epoca tardoantica, Draconzio (Drac. laud. Dei 2,78-87) scrisse in poesia dell’incarnazione di 

Cristo dalla sostanza divina alla corporeità attraverso l’utero della Vergine: per un commento al passo e 

per un’analisi delle influenze mediche si veda MAZZINI 2010. 
10 “The seed comes from all parts of the body, from both the man and the woman, and it produces a human 

being; after it has fallen into the woman’s uterus, it solidifies. In time, a humane creature develops from it. 

Both parents contain in their bodies four different humors and from these diseases originate, although not 

the diseases that are the result of violence. The humors are phlegm, blood, bile, and water […] and when 

the baby is born it has the same number of humors, both the healthful ones and the noxious ones, as its 

parents had” (HANSON 1995: 292). A questa teoria c.d. ‘palingenetica’, secondo cui lo sperma origina da 

tutto il corpo, si contrappone una seconda teoria ippocratica che fa originare lo sperma dal cervello e, attra-

verso il liquido seminale, lo fa confluire nei testicoli (Hp. Genit. [7.470-2 L.]). Per l’incongruenza delle due 

posizioni nel Corpus Hippocraticum e per la netta critica di Aristotele nei confronti della palingenesi dello 

sperma (e.g. in G.A. 1,17 e in Problemata, 4), si veda MAYHEW (forthcoming). 
11 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 12. Anche Sorano, noto ginecologo vissuto nella prima metà del II se-

colo d.C., ha sicura nozione che il concepimento avvenga solo alla compresenza di seme maschile e fem-

minile, che si trova nella matrice; il concepimento è definito κατ’ ἔννοιαν δὲ σύλληψίς ἐστιν κράτησις 
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ṛtukāle saṃprayogād ekarātroṣitaṃ kalalaṃ bhavati saptarātroṣitaṃ 

budbudaṃ bhavati ardhamāsābhyantare piṇḍo bhavati |12 māsābhyan-

tare kaṭhino bhavati māsadvyena śiraḥ saṃpadyate |13 māsatrayenạ 

pādapradeśo bhavati |14  

 
Nel giusto periodo, da un’unione perfetta, passata una notte, l’embrione 

diventa kalala, parte infinitesima, passate sette notti rotondità, dopo 

mezzo mese massa sferica, a un mese rigida struttura, a due mesi pren-

de forma la testa, a tre mesi prende forma la regione dei piedi. 

 

Il riferimento a un “giusto periodo” (ṛtukāle) potrebbe essere indicativo di una seppur 

sommaria conoscenza di periodi più fertili nel mese femminile, adatti a favorire 

l’impianto dell’ovulo fecondato;12 anche Sorano individuò un periodo più propizio di altri 

per concepire, benché ciò possa accadere in qualunque momento del mese femminile: 

 

[…] ἐπὶ τῶν ἀνθρώπων [ὁ] πὰς καιρὸς ἐπιτήδειος πρὸς σύλληψίς ἐστι τῶν 

ἐν ταῖς μίξεσιν μεθιεμένων σπερμάτων […]. Ἄριστος συνουσίας καιρὸς 

πρὸς σύλληψιν ὁ παυομένης τε καὶ παρακμαζούσης τῆ καθάρσεως, ὁρμῆς 

καὶ ὀρέξεως πρὸς συμπλοκὴν ὑπαρχούσης […]. ὁ μὲν γὰρ πρὸ τῆς 

καθάρσεως ἀνεπιτήδειος, βαρουμένης ἤδη τῆς ὑστέρας καὶ δυσαρέστως 

                                                                                                                                                                             
ἐπίμονος σπέρματος ἢ ἐμβρύου ἢ ἐμβρύων ἡ ἐν ὑστέρᾳ διὰ φυσικὴν αἰτίαν (Sor. Gyn. 1.43.1 [CMG 4.1, 

30.13-15 Ilberg]) [“Pour le sens, la conception est une rétention prolongée de la semence, ou d’un embryon, 

ou de plusieurs embryons, dans la matrice, pour une raison naturelle” (BURGUIÈRE - GOUREVITCH - MALINAS 

1988: 40)]. Nel mondo latino troviamo un’attestazione poetica in Lucrezio (Lucr. 4,1260-63) che, da un lato, 

conferma la necessità di due semina per procreare, e dall’altro, che essi siano entrambi valenti per generare 

nuova vita; per un commento della pericope e per una proposta di traduzione vd. MAZZINI 2011: 99. 
12 Tra le condizioni che favoriscono la fertilizzazione dell’ovulo, nella Caraka Saṃhitā 2.6-10 vengono 

individuati sia fattori fisici che psicologici: “[t]he fœtus gets delivered easily in time in its well developed 

form and without any pain, if the sperms, the ovum, the uterus and the timings (of sexual union and de-

livery) are in excellent condition and the woman during the period of pregnancy takes wholesome diet. 

Even in a fertile woman there is a delay in conception because of the defects in the uterus, mental afflic-

tions, defects in sperms, ovum, diet and regimens, union in inappropriate time and want of strength” 

(SHARMA 1977: 353). 
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ἐχούσης διὰ τὴν ἐπιφορὰν τῆς ὕλης […] ἡ μήτρα, πλὴρης ἐπὶ τοῦ καιροῦ 

τῆς καθάρσεως ὑπάρχουσα, πρὸς μὲν τὴν ἀποκένωσιν τοῦ συνερρυηκότος 

εἰς αὐτὴν αἵματος εὐφυῶς ἔχει, πρὸς δὲ τὴν ἀνάληψιν τοῦ σπέρματος καὶ 

διακράτησιν ἀνεπιτηδείως. ὁ δ’ἀρχομένης τῆς καθάρσεως καιρὸς ἄθετος 

διὰ τὴν ἁπάντων ἐπίτασιν, ὡς εἰρήκαμεν (Sor. Gyn. 1.36.1-5 [CMG 4.1, 

25.11-14, 16-18, 22-24, 29-31 – 26.1-2  Ilberg])13. 

 

Le conoscenze empiriche circa un periodo più fertile trovano conferma nei testi di em-

briologia moderna, per la quale “l’annidamento si effettua generalmente al 21° giorno 

del ciclo mestruale, cioè durante la fase progesteronica. In questo periodo la mucosa 

uterina è spessa, riccamente vascolarizzata e provvista di grandi quantità di glicogeno. 

La blastocisti trova dunque condizioni particolarmente favorevoli al suo impianto e, an-

cor più, alla sua nutrizione”14. 

 

Come suggerito dal testo, la prima fase della fecondazione avviene dopo circa 

“una notte”, ovvero una decina di ore dopo l’amplesso; in quel momento, l’embrione 

viene chiamato kalala, coagulo di materia infinitamente piccolo15. In effetti, dopo 12-24 

ore dall’emissione dell’uovo dall’ovaia e l’immissione nella tuba avviene la fecondazione 

attraverso l’azione degli spermatozoi, che giungono nella tuba uterina dopo circa dieci 

ore dal coito; perché abbia inizio la fecondazione, essa deve avvenire entro le 24 ore che 

                                                        
13 “Chez les humains, il est faux de dire que toute époque est favorable à la conception, dans le cas des 

semences émises au cours des rapports sexuels […] L’époque des rapprochements la plus favorable à la 

conception se situe après la fine graduelle des règles, au moment où se manifeste in élan instinctif vers 

l’union intime […] La période qui précède les règles est peu indiquée car la matrice y est d’ores et déjà 

alourdie et dans un état assez pénible en raison de l’afflux des humeurs […] ; de même aussi la matrice, 

congestionnée à l’époque des règles, se trouve dans de bonnes dispositions pour évacuer le sang qui a 

conflué en elle, mais très mal préparée à accueillir la semence et à la retenir. L’époque du commencement 

des règles est à rejeter en raison de la tension générale qui y règne, comme on l’a dit” (BURGUIERE -

GOUREVITCH - MALINAS 1988: 33). 
14 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 14-15. 
15 Il MONIER WILLIAMS intende kalala come “the embryo a short time after conception” (MONIER WIL-

LIAMS 260, s.v.), mentre nello SHABDA-SAGARA si estende il significato di kalala all’embrione nella sua 

interezza e all’utero tutto, salvo poi suggerire che “according to some, the embryo one month after con-

ception” (SHABDA-SAGARA 165, s.v.). L’incertezza nell’attribuire a kalala una precisa identità è confer-

mata dalla rassegna di traduzioni possibili del termine che propone DAS 2003: 535-6 (che tuttavia so-

stiene che esso significhi “the very first stage of the embryo”, 535), tra cui “Coma 1981, p. 197 transla-

tes it as ‘piccola massa’, Schmithausen pp. 37; 215 as ‘proto-embryo(nic matter)’, Suneson p. 110, n. 7 

as ‘speck’ and ‘indistinct fluidum’, Reinhold F.G. Müller as ‘Flöckchen’ (e.g. Müller 1955 pp. 24;25, 

n.98) and ‘Knöllchen’ (e.g. Müller 1955 pp. 23f., Müller 1964b, p. 412, n.15), Windisch, p. 87 as ‘ge-

ronnene Masse’, Dasgupta 2, p. 314 as ‘jelly-like form’ and the translators of Āy 4,156 and 4,164 as 

‘jelly like embryo’  and jelly like formation’ respectively”. 
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seguono l’amplesso16. Dopo circa 30 ore si formano i primi due blastomeri, dopo 40-50 

ore si suddividono in quattro e dopo circa 60 ore in otto. Attorno al 4° giorno 

dall’emissione, l’uovo fecondato è suddiviso in circa 12-16 blastomeri e prende il nome 

di morula. Al 5° giorno la blastocisti è arrivata all’interno della cavità uterina e al 6° 

giorno avviene l’impianto nella decidua, ovvero la parte membranosa che si forma 

all’interno dell’utero durante la mestruazione e che contribuisce a formare la placenta: 

“l’uovo tramite la segmentazione si trasforma in un ammasso di blastomeri (morula), 

successivamente l’ammasso diventa cavo e si trasforma in blastocisti, che si impianta 

nella decidua verso il 6°-7° giorno. Durante il ‘viaggio attraverso la tuba’, fino al ter-

mine dello stadio di morula, l’uovo non cambia praticamente di dimensioni (150μ di 

diametro) e resta circondato dalla sua membrana pellucida che perderà all’ingresso 

dell’utero”17. 

La precisione con cui l’autore della Garbha-Up. indica il formarsi di kalala e la 

sua reale corrispondenza con i processi di annidamento lasciano realmente stupefatti, se 

si considera che dalla fecondazione alla fine della fase di morula l’embrione è completa-

mente invisibile a occhio nudo, poiché la sua misura è di 150μ di diametro (1μ= 10 -6 

m), ovvero di 0,15 mm18. Un oggetto di tali dimensioni è visibile solo con microscopio 

ottico (prodotto dalla fine del XVI secolo in Olanda), utilizzato per l’analisi 

dell’embrione solo dal XIX secolo. 

 

saptarātroṣitaṃ budbudaṃ bhavati “passate sette notti diventa rotondità” 

 

Budbuda, come si può intuire, è nome onomatopeico per indicare un’entità sferi-

ca, come una bolla d’acqua19. Nella scansione temporale suggerita dal testo sembra es-

serci coscienza del fatto che il settimo giorno costituisca un limes per l’embrione, poiché 

tra sesto e settimo giorno la blastocisti si impianta nella decidua e la riuscita o meno 

dell’impianto determina l’inizio (o il fallimento) della gravidanza20: “[a]lla fine della 

                                                        
16 L’idea che ci fosse un tempo-limite entro cui potesse avvenire la fecondazione era presente anche in 

Aristotele; il sintomo più evidente di gravidanza era la secchezza dell’utero, e questo significava che lo 

sperma non era stato espulso entro sette giorni dall’amplesso (Arist. H.A. 7,3 [583a, 14-26 Bekker]). 
17 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 18-19. 
18 La risoluzione dell’occhio umano permette di vedere solo dimensioni ben più grandi di un kalala: infatti 

si riescono a distinguere due punti se essi sono distanti almeno 8 mm tra loro, ovvero se sono circa 40 

volte più grandi di una morula. 
19 MONIER WILLIAMS (733, s.v. budbuda) e MACDONELL (197, s.v. budbuda) sottolineano che l’immagine 

della bolla d’acqua sia impiegata spesso come simbolo di qualcosa di transitorio, come d’altronde è transito-

ria la morfologia dell’embrione in questa fase, in continua evoluzione di ora in ora. L’idea che all’inizio della 

vita l’uomo si manifesti in forma sferica è comune anche a culture ‘altre’: per un commento di Sura di 

al’alaq, “il grumo” (96, 1-2), e del Salmo 139, 16 sul golem si veda BERTONAZZI 2016a: 36. 
20 Anche nel Corpus Hippocraticum si trova la descrizione di un embrione di sei giorni [...] ὄιον εἴ τις ᾠοῦ 
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prima settimana la blastocisti si trova allo stadio di nodo embrionale. Durante la secon-

da settimana, sulla faccia interiore di questa massa cellulare si differenziano successiva-

mente l’entoderma e l’ectoderma, mentre l’uovo si approfonda nella mucosa uterina”21. 

L’annidamento dell’uovo nell’utero è un processo particolarmente complesso, di 

cui i medici antichi erano a conoscenza, seppur empiricamente: 

 

καθάπερ ἐπὶ τῶν ᾠῶν μετὰ τὸ κέλυφος ἔνδοθεν ὑμὴν ὑπέγκειται τοῦ 

ὀστράκου διαπεφυκὼς τοῦ περικειμένου, κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον καὶ ἐπὶ 

τῶν κυοφορουσῶν ἐκ τοῦ σπέρματος ὑμὴν γενόμενος ἔνδοθεν ὑπέγκειται 

τῇ ὑστέρᾳ, συναφὴς αὑτῷ ἀστόμωτος ὑπάρχων, προσπεφυκὼς δὲ 

ἔνδοθεν τῷ πυθμένι τῆς μήτρας καὶ συγκεκριμένος ἐκ νεύρων καὶ 

φλεβῶν ἀρτηριῶν τε καὶ σαρκός, τύπος τις πορφυροῦς κατὰ χρόαν, τῷ 

σχήματι ἐμφερὴς κιβωρίου θύλακι, παχὺς μὲν καθ’ ὃ προσπέφυκεν τῷ 

πυθμένι τῆς μήτρας, ὑμενώδης δὲ κατὰ τὰ ἄλλα καὶ λεπτός δι’ ἣν αἰτίαν 

μικρὸν ὕστερον ἐροῦμεν. οὖτος δὲ κέκληται χόριον καὶ ἀγγεῖον καὶ 

δεύτερον καὶ ὕστερον καὶ πρόρρηγμα (Sor. Gyn. 1.57.1-2 [CMG 4.1, 

41.16-23 – 42.1-2 Ilberg])22. 

 

Sorano, sulla base degli insegnamenti di Ippocrate e Galeno, mostra una certa cono-

scenza dell’anatomia dell’embrione nelle prime fasi di vita, riconoscendo l’esistenza di 

due sacche protettive, il chorion e l’amnios23: il primo costituisce una membrana che ri-

                                                                                                                                                                             
ὠμοῦ τὸ ἔξω λεπύριον περιέλοι, ἐν δὲ τῷ ἔνδον ὑμένι τὸ ἔνδον ὑγρὸν διαφαίνοιτο· ὁ τρόπος μέν τις ἦν 

τοιοῦτος ἅλις εἰπεῖν· ἦν δὲ καὶ ἐρυθρὸν καὶ στρογγύλον· ἐν δὲ τῷ ὑμένι ἐφαίνοντο ἐνεοῦσαι ἶνες λευκαὶ καὶ 

παχέαι, εἰλημέναι σὺν ἰχῶρι παχέϊ καὶ ἐρυθρῷ, καὶ ἀμφὶ τὸν ὑμένα ἔξωθεν αἱμάλωπες· κατὰ δὲ μέσον τοῦ 

ὑμένος ἀπεῖχε λεπτόν τι ὅ μοι ἐδόκει εἶναι ὀμφαλός, κἀκείνῳ τὴν πνοὴν καὶ εἴσω καὶ ἔξω ποιεῖσθαι τὸ 

πρῶτον· [...] Nat. Puer. 13.3 [7.490.13-19 L.] [“ il ressemblait à un œuf cru dont on aurait ôté la co-

quille extérieure, et dont le liquide intérieur serait transparent dans la membrane interne. Voilà, pour le 

dire en un mot, comment il se présentait. Il était, de plus, rouge et arrondi; dans la membrane se voyaient 

des fibres blanches et épaisses, enchevêtrées dans une humeur épaisse et rouge; autour de la membrane, 

en dehors, étaient des caillots de sang; au milieu de la membrane se détachait quelque chose de mince qui 

me parut être l’ombilic, et procurer tout abord au produit la respiration en dedans et en dehors” 

(7.491.18-26 –  7.493.1 L.)]. 
21 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 22-23. 
22 “À l’intérieur des œufs, sous la coquille, il y a une membrane en contact étroit avec la coque extérieure; 

de la même manière, chez les femmes enceintes, une membrane née de la semence tapisse la face interne 

de la matrice; elle est refermée sur elle-même et sans orifices, et se rattache au fond de la matrice, du cô-

té interne; elle est composée de ‘nerfs’, de veines, d’artères et de muscle, et apparaît comme une forme de 

couleur pourpre, dont la structure rappelle celle d’une feuille de nymphéa; elle est épaisse à l’endroit où 

elle s’implante dans le fond de la matrice, ailleurs elle est membraneuse et mince, pour une raison que 

nous donnerons sous peu. On appelle cette membrane ‘chorion’, ‘récipient’ (angion), ‘seconde’ ou ‘sui-

vante’, enfin ‘prorrhegma’” (BURGUIERE - GOUREVITCH - MALINAS 1988: 54-56). 
23 Vd. Sor. Gyn. 1.58.1-4 [CMG 4.1, 43.7-33 – 44.1-4 Ilberg]. L’esistenza di una membrana protettiva 

era conosciuta nei trattati medici greci: vd. Hp. Nat. Puer. 12,6 [7.488, 13.17 L.], Arist. H.A. 7,7 
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veste la parte più esterna dell’uovo quando viene fecondato, e fornisce la zona di contat-

to tra l’embrione e la placenta; la cavità del chorion tende a scomparire attorno al terzo 

mese quando esso aderisce all’amnios a causa dell’aumento del volume del liquido am-

niotico. All’inizio della gestazione la sacca amniotica aderisce al corpo dell’embrione, 

per poi staccarsene attorno alla quarta-quinta settimana in corrispondenza della forma-

zione del liquido amniotico e aderire alla parete interna del chorion. Liquido e sacca am-

niotica costituiscono presidi importanti per la salute del feto, poiché da un lato consento-

no il suo libero movimento, senza ricevere traumi, dall’altro contengono sostanze che rin-

forzano il sistema immunologico24. 

 

 
Fig. 1: “Durante la prima settimana di sviluppo, che si svolge soprat-

tutto nella tuba uterina (A), lo zigote diventa un organismo pluricellu-

lare attraverso gli stadi di morula e di blastula (B). In evidenza (C) i l 

fenomeno della compattazione” (SCANDROGLIO 2011: 1026). 

                                                                                                                                                                             
[586a, 15-30 Bekker] e Gal. De fœt. form. 2.286-287 [4.655-657 K.]. Circa il De fœtum formatione, 

interessante è la lettura analitica delle metafore presenti nell’opera, in particolare per l’assimilazione 

dell’embrione nelle sue prime fasi a un albero in crescita, condotta da BALIN 2004. Per altri passi galeni-

ci in cui si cita il chorion vd. PENSO 1985: 242. 
24 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 55-62 e 65. 
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ardhamāsābhyantare piṇḍo bhavati “dopo mezzo mese diventa massa sferica” 

 

Piṇḍa è, letteralmente, il nome onomatopeico generico per ‘palla’ e, per estensio-

ne, la pagnotta di pane e il muscolo quadricipite25. In effetti, al termine della seconda 

settimana l’embrione assume una forma sferica – misura all’incirca 1,5 mm – e si crea 

la c.d. linea primitiva: inizia la fase della gastrulazione, in cui i materiali cellulari 

dell’embrione e quelli dell’utero migrano reciprocamente, fondendosi; in questa fase si 

forma anche il c.d. terzo foglietto embrionale26, che insieme ai primi due foglietti andrà 

a comporre organi e tessuti del feto: rispettivamente il primo foglietto sarà la base 

dell’ectoderma ovvero il tessuto nervoso e l’epidermide, il secondo lo scheletro, la mu-

scolatura, il tessuto connettivo e gli apparati circolatorio e renale, il terzo l’entoderma 

ovvero le ghiandole dell’apparato digerente, l’epitelio di rivestimento delle vie digerenti 

e delle vie respiratorie. Al termine della seconda settimana ha fine la c.d. fase pre-

embrionica  e inizia, dalla terza all’ottava settimana, la fase embrionica propria, dopo la 

quale e fino alla 38° settimana, l’embrione assume il nome di feto27.  

 

māsābhyantare kaṭhino bhavati “a un mese diventa rigida struttura” 

 

Il passaggio dalla seconda alla terza settimana determina la formazione di aree 

specializzate che nello sviluppo andranno a costituire i primordiali apparati; alla fine della 

terza settimana si formano le c.d. ‘isole sanguigne’, prodromi del sistema circolatorio 

complesso; attorno al 23° giorno le due cavità sanguigne si uniscono e intorno al 25° 

giorno inizia la circolazione embrionale propria, nella quale è già possibile individuare una 

funzione di pulsazione. Contemporaneamente si forma il primitivo sistema nervoso cen-

trale che costituisce il midollo e le vertebre; nella parte apicale si formano l’encefalo e la 

parte superiore del canale digestivo (che culmina con la bocca) e nella parte centrale e 

terminale si formano l’intestino primitivo e la zona rettale. Nella quinta settimana inizia a 

delinearsi un primitivo apparato digerente (midollo, fegato e pancreas).  

Sembra dunque sufficientemente circostanziata l’attribuzione all’embrione di un 

mese28 dell’aggettivo kaṭhina, “solido” che come sostantivo può assumere il significato 

                                                        
25 Vd. MONIER WILLIAMS (625, s.v. piṇḍa) e MACDONELL (162, s.v. piṇḍa). 
26 “Alla fine della gastrulazione i tre foglietti fondamentali si sono formati” (TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 32). 
27  SCANDROGLIO 2011: 984. La distinzione tra embrione e feto appartiene solamente alla medicina 

moderna, poiché “Greek medical writers use ‘embryo’ for the ‘baby in the womb’, regardless of its age 

and without the modern distinction between ‘embryo’ and ‘fetus’ that marks the passage of time” (HAN-

SON 1995: 298 n. 28). 
28 Nella Caraka Saṃhitā (4.9) la descrizione morfologica dell’embrione in queste prime fasi è meno det-

tagliata che nella Garbha-Up.; il taglio della trattazione non è analitico ma piuttosto descrittivo, e spesso 

prende in considerazione anche lo stato della madre gravida: “[w]hen accompanied with all the attribu-

tes, the Soul takes the form of an embryo. During the first month of gestation, it takes the form of jelly 
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di “recipiente in terracotta” e di “zucchero cristallizzato”, suggerendo l’idea di qualcosa 

che si indurisce progressivamente per cottura29. 

Galeno sottolinea come in un feto abortito a circa trenta giorni siano ben evidenti 

gli abbozzi di tre organi, il fegato, il cuore e il cerebro (De fœt. form. 2.288 [4.662.16-

19 – 663.1-2 K.]), e che sia soprattutto il primo a essere assai sviluppato. 

  

māsadvyena śiraḥ saṃpadyate “a due mesi prende forma la testa” 

 

Non è insolito che l’attenzione dell’autore della Garbha-Up. concentri la propria 

attenzione alla formazione della zona encefalica, la quale, dopo lo sviluppo del midollo 

durante il primo mese, a circa 50 giorni si ingrossa – formandosi la parte alta del cer-

vello – e a 65 giorni completa il suo sviluppo, risultando dunque decisamente più gran-

de del resto del corpo; nel corso della gestazione la testa si espanderà solo verso 

l’esterno, mantenendo la propria struttura interna: “[è] messo in evidenza come la testa 

abbia uno sviluppo inizialmente prevalente al punto che al 3° mese occupa circa la metà 

del concepito”30 (vd. fig. 3). 

Contestualmente allo sviluppo della testa, l’innovazione determinante tra primo e 

secondo mese è l’apparato circolatorio: tra la quarta e la quinta settimana inizia la cir-

colazione vera e propria e alla fine della settima settimana lo sviluppo morfologico del 

cuore è pressoché compiuto, essendosi formate le quattro cavità atriali e ventricolari. 

“Nonostante la sua breve durata, il periodo embrionale è di fondamentale importanza 

poiché l’embrione acquista in tale periodo la sua forma definitiva (morfogenesi) ed edifi-

ca i principali abbozzi dei suoi organi (organogenesi). Durante il lungo periodo fetale 

                                                                                                                                                                             
because of the intimate mixture of the fine mahābhūtas […]. During this month, the embryo bears no 

particular form and the organs of the embryo are both manifested and latent […]. During the second 

month of gestation, the embryo takes a compact forma in the shape of a knot, elongated muscle or tumor 

(round and elevated). The knot shaped embryo leads to the production of a male fœtus, the muscle 

shaped to a female fœtus and the tumor shaped to an eunuch one” (SHARMA 1977: 391). 
29 Vd. MONIER WILLIAMS (244, s.v. kaṭhina) e SHABDA-SAGARA (149, s.v. kaṭhina). L’idea che l’embrione 

si accresca per cottura come pane nel forno è ricorrente nella letteratura greca medica: a titolo di esempio si 

veda Hp. Nat. puer. 12.1 e 12.6 [7.486.1-3 e 7.488.13-17 L.]): Ἢν ἡ γονὴ μείνῃ ἀπ’ ἀμφοῖν ἐν τῇσι 

μήτρῃσι τῆς γυναικὸς, πρῶτον μὲν μίσγεται δμοῦ, ἅτε τῆς γυναικὸς οὐκ ἀτρεμεούσης, καὶ ἀθροίζεται καὶ 

παχύνεται θερμαινομένη. [...] Καὶ ἡ γονὴ ὑσμενοῦται φυσωμένη· περιτέταται γὰρ ἀμφ’ αὐτὴν τὸ ἔξωθεν, 

συνεχὲς γινόμενον, ἅτε γλίσχρον ἐὸν, ὥσπερ ἐπ’ ἄρτῳ ὀπτωμένῳ λεπτὸν ἐξίσταται ἐπιπολῆς ὑμενοειδές· 

θερμαινόμενος γὰρ καὶ φυσώμενος ὁ ἄρτος αἴρεται; ᾗ δ’ ἂν φυσᾶται, κείνῃ τὸ ὑμενοειδὲς γίνεται [“If the seed 

which comes from both parents remains in the woman’s womb, it is first mixed together, for the woman 

does not remain quiet. Then it gathers into a mass which condenses as the result of heat. […] The seed 

forms a membrane around itself, and its surface, because of its viscosity, encircles it without a break, just 

as a thin membrane forms on the surface of bread while being baked. The bread rises as it warms and in-

flates, and as it is inflated, the membranous surface forms” (HANSON 1995: 302)]. 
30 SCANDROGLIO 2011: 1069. 
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che ad esso succede, gli organi non subiranno praticamente che dei processi di matura-

zione a livello istologico (istogenesi)”31. 

 

māsatrayenạ pādapradeśo bhavati “al terzo mese prende forma la regione dei piedi” 

 

Al contrario di quando veicolato dal testo, ben prima del completamento del pri-

mo trimestre si possono distinguere i primi abbozzi degli arti: dal 24° giorno quello 

dell’arto superiore e dal 26° quello dell’arto inferiore; a circa 35-38 giorni iniziano a 

formarsi le mani e a 37-42 i piedi; a 54 giorni si separano le dita delle mani e a 56 

quelle dei piedi; attorno al 70° giorno può dirsi conclusa la formazione della zona dei 

piedi. A due mesi e mezzo gli arti possono definirsi formati con la comparsa delle artico-

lazioni del gomito e del ginocchio.32 

La descrizione di un feto abortito in cui si distinguono già nettamente gli arti 

viene riportata nel Corpus Hippocraticum in due passi (Carn. 9.1 e Nat. puer. 13.3, 

vd. infra); in entrambi si legge che l’embrione è stato abortito a meno di una settimana, 

benché con tutta evidenza lo stato di gestazione del feto sia ben più avanzato: per que-

sto, e per la coincidenza che in entrambi le madri fossero prostitute, l’attendibilità delle 

descrizioni è stata messa in dubbio33:  

 

 […] αἳ ἑταῖραι αἱ δημόσιαι, αἵτινες αὐτέων πεπείρηνται πολλάκις; ὁκόταν 

παρὰ ἄνδρα ἔλθῃ, γινώσκουσιν ὁκόταν λάβωσιν ἐν γαστρί· κἄπειτ 

ἐνδιαφθείρουσιν· ἐπειδὰν δὲ ἔδη διαφθαρῇ, ἐκπίπτει ὥσπερ σάρξ· ταύτην τὴν 

σάρκα ἐς ὕδωρ ἐμβαλὼν, σκεπτόμενος ἐν τῷ ὕδατι, εὐρήσεις ἔχειν πάντα 

μέλεα και τῶν ὀφθαλμῶν τὰς χώρας καὶ τὰ οὔατα καὶ γυῖα· καὶ τῶν χειρῶν 

οἱ δάκτυλοι καὶ σκέλεα καὶ οἱ πόδες καὶ οἱ δάκτυλοι τῶν ποδῶν, καὶ τὸ αἰδοῖον 

καὶ τὸ ἄλλο πᾶν σῶμα δῆλον. (Hp. Carn. 19.1 [8.610.3-10 L.])34. 

 

Ὁκοῖον δὲ ἦν ἐγὼ ἐρέω, οἷον εἴ τις ὠοῦ ὠμοῦ τὸ ἔξω λεπύριον περιέλοι, ἐν δὲ 

τῷ ἔνδον ὑμένι τὸ ἔνδον ὑγρὸν διαφαίνοιτο· ὁ τρόπος μέν τις ἦν τοιοῦτος ἅλις 

εἰπεῖν· ἦν δὲ καὶ ἐρυθρὸν καὶ στρογγύλον· ἐν δὲ τῷ ὑμένι ἐφαίνοντο ἐνεοῦσαι 

                                                        
31 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 92. 
32 Così anche in Caraka Saṃhitā 4.11: “[d]uring the third month, all the senses and limbs along with 

their organs manifest themselves simultaneously” (SHARMA 1977: 391). 
33 “Not only have their descriptions of the aborted fetus failed to satisfy modern embryologists, but, in 

addition, each description has been shown to be thematically adapted to the treatise in which the author 

set it” (HANSON 1995: 301). 
34 “The ‘public’ prostitutes who have much experience in these matters, whenever they approach a man, 

know when they have taken up the seed; then they destroy it. It falls out like flesh. If you cast this flesh 

into water and examine it in the water, you will discover that it has all its parts (…)” (HANSON 1995: 

301) e in particolare la zona degli occhi, le orecchie e zone adiacenti, le dita delle mani, le gambe, i piedi e 

le dita dei piedi, e l’aspetto e tutto quello che è manifesto in un corpo. 
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ἶνες λευκαὶ καὶ παχέαι, εἰλημέναι σὺν ἰχῶρι παχέϊ καὶ ἐρυθρῷ, καὶ ἀμφὶ τὸν 

ὑμένα ἔξωθεν αἱμάλωπες· κατὰ δὲ τὸ μέσον τοῦ ὑμένος ἀπεῖχε λεπτόν ὅ τι 

μοι ἐδόκεεν εἶναι ὀμφαλός, κἀκείνῳ τὴν πνοὴν καὶ εἴσω καὶ ἔξω ποιεῖσθαι τὸ 

πρῶτον· (Nat. puer. 13.3 [7.490.9-492.5 L.])35. 

Benché l’attribuzione della completa formazione degli arti al terzo mese, come riporta la 

Garbha-Up., non sia del tutto corretta, tuttavia è morfologicamente vero che il primo 

trimestre vede la formazione  – se non il completo sviluppo – di tutti gli organi e gli an-

nessi degli apparati; dal terzo e fino alla fine della gestazione infatti “l’organismo fetale 

subisce la maturazione dei suoi abbozzi, li colloca nella loro topografia definitiva e co-

mincia a fruire della loro funzione per una parte delle sue necessità”36. 

 

 
Fig. 2: SCANDROGLIO 2011: 993. 

                                                        
35 “Voilà, pour le dire en un mot, comment il se présentait. Il était, de plus, rouge et arrondi; dans la 

membrane se voyaient des fibres blanches et épaisses, enchevêtrées dans une humeur épaisse et rouge; 

autour de la membrane, en dehors, étaient des caillots de sang; au milieu de la membrane se détachait 

quelque chose de mince qui me parut être l’ombilic, et procurer tout abord au produit la respiration en 

dedans et en dehors” [7.491.20-26 – 493.1 L.]. 
36 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 94. 
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2.2. Secondo e terzo trimestre 

 

 
 

atha cathurthe māse gulphajaṭharakaṭipradeśā bhavanti |15 pañcame 

māse pṛṣṭavaṃśo bhavati |16 ṣaṣthe māse mukhanāsikākṣiśrotrāṇi bha-

vanti |17 saptame māse jīvena saṃyukto bhavati |18 aṣṭame māse sarva-

lakṣanạsaṃpūrṇo bhavati |19 

 

Al quarto mese si formano le anche, il canale digestivo e la regione del 

ventre, al quinto mese la colonna vertebrale, al sesto mese la bocca, il na-

so, gli occhi, le orecchie, al settimo mese si congiunge con il principio vita-

le, all’ottavo mese si dà totalmente pieno della generalità dei suoi attributi. 

 

La descrizione dello sviluppo del feto nel secondo e terzo trimestre risulta piuttosto con-

cisa, rispetto alle prime fasi di gestazione, e non del tutto corretta sotto il profilo morfo-

logico sulla base delle conoscenze della moderna embriologia37. L’apparato digerente, 

cui probabilmente si fa qui riferimento (gulpha-jaṭhara-kaṭi-pradeśā), si forma nel feto 

ben prima del quarto mese, come si è visto: l’erniazione dell’intestino avviene attorno al 

50° giorno e già entro l’ottava settimana si costituisce il tubo digerente da cui emane-

ranno successivamente gli organi; il completo sviluppo di tutti gli organi dell’apparato 

avviene entro il terzo mese38. Così per la colonna vertebrale, che risulta già abbozzata 

dopo un mese e termina il suo sviluppo attorno ai due mesi. 

La formazione morfologica del viso è compiuta intorno alla nona-decima setti-

mana, e non al quinto mese, benché solo successivamente vengano perfezionate ognuna 

delle componenti. Tuttavia la trattazione contestuale degli organi di senso (mukha-

nāsikā-akṣi-śrotrāṇi, bocca, naso, occhi e orecchie) non è peregrina: le cellule che van-

no a comporli condividono la medesima natura, e dunque anche fisiologicamente sono 

accomunate dalla medesima origine: “tutte le cellule sensoriali provengono 

                                                        
37 Così come lo sviluppo di parti del corpo in Hp. Nat. Puer. 17, 2-5 [7.498, 2-10 L.]. 
38 Non molto illuminanti le parole della Caraka Saṃhitā sul quarto e quinto mese di gestazione: “[d]uring 

the fourth month of gestation, the fœtus gets stabilised. Therefore, at that time, pregnant woman specifi-

cally gets excessive heaviness in her body. In comparison to other months, there is an excessive increase 

of flesh and blood of the fœtus during the fifth month of gestation. Therefore at that time the pregnant 

woman grows excessively thinner” (Caraka Saṃhitā 4.20-21, SHARMA 1977: 396). 
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dall’ectoderma, salvo per quelle del tatto e dell’occhio [...], (ma anche per queste ulti-

me) la loro natura, la loro concentrazione, la loro specializzazione sono tuttavia analo-

ghe a quelle delle cellule dei placodi (scil. delle cellule dell’olfatto, del gusto e 

dell’olfatto)”39. 

 

Il taglio religioso-filosofico del testo emerge, oltre che nella sezione più pretta-

mente cosmologica posta in incipit, anche in questa, in cui l’autore illustra la vivifica-

zione del feto (“al settimo mese si congiunge con il principio vitale”). Senza inferire ciò 

che il testo non dice esplicitamente, ovvero che al feto è attribuita la qualità di essere 

umano a partire dal settimo mese, si può supporre che in questa pericope si faccia rife-

rimento alla possibilità di sopravvivenza a un parto prematuro solo a partire dal settimo 

mese40. Che jīva, in questo contesto, non significhi “vita” lato sensu41 quanto, piuttosto, 

“capacità di sopravvivenza”, potrebbe inferirsi dal confronto con la Caraka Saṃhitā 

(4.8)42, in cui si sostiene che l’Ātman sia uno dei costituenti primari dell’embrione, es-

sendo presente fin dal momento del concepimento; dunque esso, lo ‘spirito individuale’ 

                                                        
39 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 363. Nella Caraka Saṃhitā, in cui la descrizione del feto durante questi 

mesi è piuttosto sommaria e, al contrario, si dà più rilevanza all’aspetto della madre, si sottolinea come 

durante il sesto mese si accresca la forza e l’aspetto esteriore del feto, mentre nella madre perda le forze 

e la salubrità del colorito; nel settimo mese, continua la crescita del feto, al contrario della salute della 

madre, che peggiora in ogni àmbito (SHARMA 1977: 399). 
40 Dato esperienziale che era noto, come ovvio, già nella cultura greca classica: Ὅσα μὲ οὖν γίνεται 

πρότερα τῶν ἑπτὰ μηνῶν, οὐδὲν οὐδαμῇ δύναται ζῆν· τὰ δ᾿ἑπτάμηνα γόνιμα γίνεται τρῶτον, σθενῆ δὲ τὰ 

πολλά (διὸ καὶ σπαργαοῦσιν ἐρίοις αὐτά), πολλὰ δὲ καὶ τῶν πόρων ἐνίους ἔχοντα σχίστους, οἷον ὤτων καὶ 

μυκτήρων· ἀλλ᾿ἐπαυξανομένοις διαρθροῦται, καὶ βιοῦσι πολλὰ καὶ τῶν τοιούτων (Arist. H.A., 7.4 [584b, 

1-6 Bekker]) [“I neonati che nascono prima del settimo mese non sono in nessun modo in grado di so-

pravvivere; i settimini invece hanno buone probabilità di vivere, ma molti sono deboli ‒ per questo ven-

gono avvolti in fasce di lana ‒ e molti non hanno i canali completamente aperti, come orecchie e narici: 

ma queste si formano mentre crescono e molti tra questi bambini riescono a vivere”]. 
41 È pur vero che nei maggiori dizionari (MONIER WILLIAMS, 422, s.v.; MACDONELL, 102 s.v.; in particola-

re SHABDA-SAGARA, 291 s.v.: “[t]he sentient soul, the emanation of the deity, which is incorporated with 

the animal body, and gives it life, motion and sensation; hence also called jīvātman; it is opposed to that 

abstract state of the soul paramātman in which, by meditating upon its own divine nature and origin, the 

spirit is set at liberty from human feelings and passions”) si riporta che jīva, oltre a indicare la ‘vita’ di un 

essere vivente, può anche avere il significato di ‘principio vitale, respiro vivificatore, anima individuale’ (di-

stinta dall’anima mundi), risultando quindi giustificabile una traduzione del passo più orientata [“al settimo 

mese l’embrione si unisce all’anima individuale”]; tuttavia si è preferito scegliere l’interpretazione meno 

netta, non essendo la sede opportuna per trattare questioni bioetiche di tale portata. 
42 “The Soul, first of all, unites with ākāśa before uniting with the other bhūtas. This is like the creation of 

ākāśa by God after the period of deluge. As God, the indestructible one, equipped with the mind creates 

ākāśa first, and then the other bhūtas whose attributes are more and more manifested successively, so does 

the Soul, desirous of creating another body, first of all, unites with the ākāśa, and then with other four 

bhūtas whose attributes are more and more manifested successively. All this action (association of the Soul 

with the five mahābhūtas) takes place in a very short time” (SHARMA 1977: 390). 
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derivato dalla grande anima mundi, non si instilla nel feto al termine della gravidanza, 

bensì è presente sin dal principio, essendo condizione necessaria (ma, sola, non suffi-

ciente) all’inizio dello sviluppo dell’embrione43. 

La questione dell’inizio della vita, con le inevitabili questioni bioetiche (legali, 

morali, religiose) che essa comporta, è un àmbito assai dibattuto al giorno d’oggi, so-

prattutto perché il riconoscimento dello status di persona all’embrione/feto comporta 

un’assunzione di diritti personali; al contrario, la questione nel mondo antico (greco-

romano, ma, per certi versi, anche hindu) si poneva in termini del tutto diversi: 

 

Aujourd’hui, si nous nous interrogeons sur le statut de l’embryon, c’est 

parce que la qualité d’être humain implique pour nous une reconnais-

sance de droits. Cependant, durant toute l’Antiquité gréco-romaine, le 

concept de personne, tel que nous l’entendons aujourd’hui, n’existe pas 

encore et il faudra attendre plusieurs siècles avant que soient proclamés 

des droits subjectifs, c’est-à-dire des droits qui découlent de la nature 

de l’être humain. […] [L]’embryon humain n’est pas considéré comme 

une personne humaine dotée de droits subjectifs qu’elle peut réclamer: 

pas plus d’ailleurs que ne l’est l’enfant naissant radicalement soumis à 

la puissance du père. Bien plus, l’intérêt que l’on porte au fœtus est 

presque toujours fonction d’intérêts qui lui son extérieurs (particuliè-

rement ceux de l’État et du père)44. 

 

L’espressione non completamente trasparente che descrive lo stato del feto durante 

l’ottavo mese (sarvalakṣanạsaṃpūrṇo bhavati, “si dà totalmente pieno della generalità 

dei suoi attributi”45) potrebbe indicare il compimento dello sviluppo degli organi vitali e 

degli organi di senso, che giunti a maturazione possono compiere tutte le funzioni pro-

prie, come effettivamente l’embriologia moderna conferma46. 

                                                        
43 Nel Corpus Hippocraticum si leggono due brevi trattati sul feto di sette e otto mesi (περὶ ἑπταμήνου, 

Septim. e περὶ ὀκταμήνου, Oct., rispettivamente nel volume 7.436-52 e 7.452-61 L.), in cui è esplicitato 

come le possibilità di sopravvivenza diventino sempre più consistenti passati i sette mesi, e che il momen-

to migliore per il parto è al compimento del nono mese, ovvero all’inizio del decimo. Non ci si sofferma, 

tuttavia, sulla questione di quando un feto diventi ‘persona’ (vd. note successive). 
44 BERNARD - DELEURY - DION - GAUDETTE 1989: 182 e 195. 
45 Il composto, assai interessante, oltre che per il significato, anche dal punto di vista linguistico, eviden-

zia come il feto sia sarva, “pieno” (gr. ὃλϜος, lat. salvus, sollus, solidus), e saṃpūrṇo (part. pass. da 

√pṛ- con l’aggiunta del prefisso saṃ- “riempire completamente”, cfr. gr. πληρόω, lat. plenus, impleo), 

ovvero completamente riempito di lakṣanạ, di caratteristiche e attributi personali. L’aggettivo ritorna, 

modificato, al v. 24, in cui si aggiunge la possibilità dell’embrione di conoscere (jñāna, in sarva-

lakṣaṇajñānakaraṇasaṃpūrno) le esistenze precedenti e il retto comportamento. 
46 Tra ottavo e nono mese in particolare si completa l’orogenesi dell’apparato respiratorio, del sistema 

nervoso centrale e periferico, degli organi di senso e delle ghiandole endocrine (TUCHMANN-DUPLESSIS 

1971: 267-405). Una nascita prematura, infatti, può comportare complicanze dovute a un non completo 
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Nella Caraka Saṃhitā l’attenzione, nell’ottavo mese di gravidanza, deve essere 

posta sulle ojas, le forze vitali che attraversano il corpo della madre e del feto attraver-

so il cordone ombelicale; esso determina nella donna sbalzi di umore, dalla gioia al dolo-

re, e altrettanti cambiamenti nel feto. Per questo, si sconsiglia di portare a termine la 

gravidanza in questo mese47. 

 

 

 
 

atha mātrāśitāpītanādị̄sūtragatena prānạ āpyāyate |23  atha navame 

māsi sarvalakṣaṇajñānakaraṇasaṃpūrno bhavati |24 pūrvajātiṃ sma-

rati |25 śubhāśubhaṃ ca karma vindati |26 

Così il prāṇa si sviluppa attraverso il passaggio nelle vene e nel cordo-

ne ombelicale di ciò che è mangiato e bevuto dalla madre; quindi al nono 

mese raggiunge la pienezza di tutte le qualità, ha memoria delle esi-

stenze precedenti, riconosce il karman buono e cattivo. 

 

Con prāṇa si può qui intendere il respiro lato sensu, piuttosto che uno dei respiri corporei 

individuati, ovvero l’escrezione (apāna), l’elevazione (udāna, cioè il percorso dell’anima 

quando esce dal corpo), la respirazione (prānạ in senso stretto), la digestione (samāna) e 

il soffio trasversale (vyāna, che regola lo scorrere del sangue). Infatti, come noto, il ‘re-

spiro’ in senso proprio entra nel corpo del feto solo al momento della nascita; per tutta la 

gestazione l’ossigenazione è gestita a livello sanguigno attraverso il cordone ombelicale. 

L’importanza di questo canale, che garantisce sia il ricambio di ossigeno che la nutrizio-

ne, già riconosciuta dalla medicina indiana48, è confermata dalla moderna embriologia: 

“[nel]la circolazione fetale il sangue arriva tramite le c.d. arterie ombelicali, rami delle ar-

terie iliache interne del feto. [...] Questa circolazione è paragonabile alla circolazione pol-

monare dell’adulto; il sangue venoso arriva attraverso le arterie, il sangue ossigenato ri-

torna tramite la vena” (TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 85).  

La connessione tra madre e feto attraverso il cordone ombelicale era considera-

                                                                                                                                                                             
sviluppo dei polmoni, a una funzionalità parziale del sistema immunitario, che può causare un rischio 

maggiore di infezioni, alla scarsità di globuli rossi (che entrano a ‘pieno regime’ solo nell’ottavo mese), a 

un mancato sviluppo del cerebro, che può portare a ritardi cognitivi e/o motori. 
47 Caraka Saṃhitā 4.24, SHARMA 1977: 399. 
48 In Caraka Saṃhitā 3.3 si legge “It (scil. the embryo) grows, unafflicted, being nourished by the 

wholesome rasa (final product of digestion of mother’s food) and being managed with proper regimen” 

(SHARMA 1977: 366). 
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ta, nella medicina indiana antica, così forte che, oltre a costituire una doppia circolazio-

ne (dauhrḍa), determinava anche un passaggio di sentimenti e desideri: “[t]his condi-

tion [sc. dell’inizio delle pulsazioni nell’embrione] according to the wise is known as 

dauhrḍa or bicardiac state. The heart of the fœtus which is derived from the maternal 

source is connected with the mother’s heart through the channels carrying nutrient ma-

terial. These channels, connecting the fœtus and the mother, carry the desires of the 

one to the other” (Caraka Saṃhitā 4.15, SHARMA 1977: 395). 

Anche secondo Sorano il cordone ha la funzione di trasportare il nutrimento – 

tramite il sangue – ma anche il pneuma: 

 

ἀπὸ μέντοι τῶν σαρκωδεστέρων [καὶ] τῶν κατὰ τὸν πυθμένα μερῶν 

ἄνωθεν ἀπομηκύνεταί τι σῶμα λεπτὸν, ἐμφύεται δὲ κατὰ [τὸ] μέσον τὸ 

τῶν ἐμβρύων ἐπιγάστριον, ἔνθα τόπος ὀμφαλοῦ· καὶ αὐτὸ δὲ τὸ ἐμβρύῳ 

ἐμφυόμενον εἰς σῶμα καλοῦμεν ὀμφαλόν· συγκέκριται δ’ἐκ Δ τὸν 

ἀριθμὸν ἀγγείων, δύο φλεβωδῶν καὶ δύο ἀρτηριῶν, δι’ὧν εἰς θρέψιν ὕλη 

αἱματικὴ καὶ πνευματικὴ παρακομίζεται τοῖς ἐμβρύοις (Sor. Gyn. 

1.57.3 [CMG 4.1, 42.8-15 Ilberg]) 49. 

 

Tra le caratteristiche in possesso dell’embrione al nono mese di gestazione vi sono anche il 

ricordo della vita precedente (pūrvajātiṃ) e la conoscenza delle azioni buone o cattive (śu-

bhāśubhaṃ karma50), che determinano la qualità della reincarnazione nella vita successiva, 

secondo i principi della dottrina del saṃsāra; il ricordo del passato svanisce contestualmen-

te all’atto della nascita, come viene affermato poco oltre nella Garbha-Up51.  

                                                        
49  “De la partie la plus charnue, qui se trouve vers le fond et vers le haut de la matrice, part en 

s’amenuisant un corps mince, qui s’implante au milieu du ventre de l’embryon, à l’emplacement du nom-

bril: nous appelons d’ailleurs ce corps, implanté dans l’embryon cordon ombilical; il est formé de vais-

seaux au nombre de quatre, deux veineux et deux artériels; par eux est amenée à l’embryon pour le nour-

rir la matière sanguine et pneumatique” (BURGUIERE - GOUREVITCH - MALINAS 1988: 56). 
50 Per il significato profondo di karman si leggano le parole del Della Casa: “Che cosa tiene l’individuo lontano 

dall’Ātman-Brahman e lo lascia perciò preda della molteplicità, del dolore, ossia di tutto ciò che dall’Ātman-

Brahman è diverso? È il karman, ossia l’azione e la forza immanente in essa, che agisce automaticamente, per il 

fatto stesso d’esistere e che si pensa determini la pluralità fenomenica, costringendo l’Assoluto, essenza costituita 

di puro spirito, in forme individuali che obliterano la coscienza dell’unità universale e originaria. L’azione è la ca-

ratteristica più propria dell’individuo, e sembra quindi abbastanza logico che in essa sia vista la causa 

dell’individuazione, mentre il mutamento del significato attribuito al vocabolo karman (che prima delle Upaniṣad 

designa l’atto rituale) è indicativo del sopraggiunto cambiamento degli interessi e dell’attenzione sempre più viva 

rivolta all’uomo” (DELLA  CASA  2000: XVII-XVIII). Per l’origine del concetto di karman, la sua evoluzione 

storica e la posizione che oggi occupa nella religiosità hindu si veda PANIKKAR  2006: 100-121. 
51 atha yonidvāraṃ saṃprāpto yantreṇāpīḍyamāno mahatā duḥkhena jātamātrāstu vaiṣṇavena vāyunā 

saṃspṛṣṭas tadā na smarati janmamaraṇāni na ca karma śubhāśubhaṃ vindati|40  [“Ma il feto, raggiunta 

la porta di yoni, costretto dal restringimento del transito, con grande infelicità, appena nato, toccato dal 

vento consacrato a Viṣṇu, non ricorda le nascite e le morti e non riconosce il karman buono e cattivo”]. 
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Fig. 3: “A sinistra l’embrione ed i suoi annessi a grandezza reale 

ridotta del 15%. A destra la grandezza dei feti è un quinto della 

grandezza reale. È messo in evidenza come la testa abbia uno svi-

luppo inizialmente prevalente al punto che al 3° mese occupa cir-

ca la metà del concepito del quale sono anche rappresentate le 

modalità di misurazione” (SCANDROGLIO 2011: 1069). 

 

 

2.3. Determinazione del sesso 
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pitū reto’tirekāt puruṣo mātū reto’tirekāt strī ubhayor bījatulyatvān 

napuṃsako bhavati |20 vyākulitamanaso’ndhāḥ khañjāḥ kubjā vāmanā 

bhavanti |21 anyonyavāyuparipīḍitaśukradvaividhyāt tanu syāt tato 

yugmāḥ prajāyante |22 

 

Dall’eccesso di flusso paterno si dà un maschio, dall’eccesso di flusso 

materno si dà una femmina, dall’uguaglianza dei semi di entrambi nasce 

un uomo sterile, da chi è riempito totalmente di forza passiva si origi-

nano ciechi, zoppi, gobbi, nani. Nel caso che l’embrione derivi dalla se-

parazione del seme dell’uomo in due ad opera del vento, allora vengono 

generati dei gemelli. 

 

La determinazione del genere del feto era questione piuttosto dibattuta in antichità, sia 

nel mondo hindu che in quello greco; la suggestione condivisa da entrambe le culture, 

mancando, come attendibile, qualunque nozione di patrimonio cromosomico52, era che il 

sesso del nascituro fosse determinato dalla prevalenza di un seme sull’altro, come te-

stimoniato anche nel Corpus Hippocraticum (Genit. 6.2 [7.478.5-11 L.]):  

 

Ἔχει δὲ καὶ τόδε οὕτω· ἢν μὲν ἀπ’ ἀμφοτέρων τὸ σπέρμα ἰσχυρότερον 

ἔλθῃ, ἄρσεν γίνεται· ἢν δὲ ἀσθενὲς, θῆλυ· ὁκότερον δ’ ἂν κρατήσῃ κατὰ 

πλῆθος, ἐκεῖνο καὶ γίνεται· ἢν γὰρ πολλῷ πλέον τὸ ἀσθενὲς σπέρμα ᾖ 

τοῦ ἰσχυροτέρου, κρατέται τὸ ἰσχυρὸν καὶ μιχθὲν τῷ ἀσθενεῖ ἐς θῆλυ 

περιηνέχθη· ἢν δὲ πλέον ἔῃ τὸ ἰσχυρὸν τοῦ ἀσθενέος, κρατηθῇ τε τὸ 

ἀσθενὲς, ἐς ἄρσεν περιηνέχθη. 

 

Si la semence plus forte vient des deux côtés, le produit est mâle; si la 

semence plus faible, le produit est femelle. Celle des deux qui l’emporte 

en quantité prédomine aussi dans le produit: si en effet la semence faible 

est beaucoup plus abondante que la forte, la forte est vaincue, et, mêlée à 

la faible, se transforme en femelle; si la forte est plus abondante que la 

faible, la faible est vaincue et se transforme en mâle [7.479.8-14 L.]53. 

                                                        
52 “Fino alla 7° settimana la gonade è indifferenziata ed il sesso dell’embrione è riconoscibile solo dal suo 

patrimonio cromosomico [...] La costituzione del corredo cromosomico maschile o femminile condiziona, 

in questo periodo, la differenziazione della gonade in testicolo od ovaia. La differenziazione in senso ma-

schile dei recettori genitali [...] è condizionata dagli androgeni testicolari. Gli organi genitali esterni si 

differenziano per ultimi durante il 3° mese. La differenziazione in senso femminile dei recettori genitali è 

dovuta all’assenza degli androgeni” (TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 214). 
53 Il dibattito è più complesso nella trattazione di Aristotele, che presenta diverse posizioni filosofiche an-

tiche (Anassagora, Empedocle, Democrito, Arist. G.A. 4,1 [763b, 30 – 764a, 1-11 Bekker]) per poi 

esporre il proprio punto di vista, secondo cui il seme maschile possiede in sé il principio ‘attuale’, mentre 

quello femminile possiede solo quello ‘potenziale’ (G.A. 4,1 [766b, 12-26 Bekker]). Tale differenza causa 

un rallentamento nella formazione dell’embrione di sesso femminile e, di conseguenza, una maggior inci-
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In termini più tecnici, ma tuttavia insistenti sulla medesima concezione, anche nella Ca-

raka Saṃhitā 2.12-14 vengono illustrate la differenziazione del sesso del feto e la for-

mazione di gemelli in un’unica gravidanza:  

 

[d]ominance of ovum during the conception results in the procreation of 

a female child, and dominance of sperm, of a male child. During the 

process of union, the sperm and ovum undergo divisions and if one divi-

sion of sperm dominates over one of the divisions of the ovum and an-

other division of ovum dominates over the other division of sperm, then 

there is formation of twins – one male child and a female child. When 

both the divisions of the sperm dominate over both the divisions of the 

ovum, then there is a twin of male children. When both the divisions of 

ovum dominate over both the divisions of the sperm, then there is a 

twin of female children. When the excessively aggravated vāta brings 

about many divisions of the sperm and ovum, many children are born; 

their number depends upon the number of divisions. This is not under 

the control of the individual himself; this happens due to one’s action 

during previous life54. 

 

Anche nel Corpus Hippocraticum la teoria sui gemelli sembra ravvicinabile a quella il-

lustrata nei testi indiani55: si afferma che essa avviene in un’unica fertilizzazione, e solo 

all’interno dell’utero il seme maschile, dividendosi in due parti, viene avvolto da due di-

verse membrane; la determinazione del sesso dei gemelli è determinata dalla predomi-

nanza dell’uno o dell’altro seme nelle ‘tasche’: 

 

δίδυμα δὲ γίνεται ἀφʼ ἑνὸς λαγνεύματος. [...] Ὅταν δὲ ἡ γονὴ τύχῃ 

σχισθεῖσα ἐς δύο κόλπους ἀφικομένη καὶ αἱ μῆτραι δέξωνται τὴν γονὴν, 

καὶ τοῖν κόλποιν μηδέτερος ἐς τὸν ἕτερον χαλάσῃ, χωρισθεῖσα δὴ ἐν 

ἑκατέρῳ κόλπῳ ὑμενοῦται καὶ ζωοῦται τῷ αὐτῷ τρόπῳ ᾧπερ καὶ τὸ ἓν 

εἴρηται, Nat. Puer. 31.1 [7.540.1 e 5-8 L.]56. 

 

                                                                                                                                                                             
denza di parti a dieci mesi delle femmine rispetto ai maschi (H.A. 7,3 [583b, 23-6 Bekker]). Un maggior 

numero di nascite tardive tra le femmine è testimoniato anche nel Corpus Hippocraticum, a causa della 

loro natura più debole e umida (Hp. Nat. Puer. 18,8-13 [7.504.16-27 L.]). 
54 SHARMA 1977: 354. 
55 Per una disamina sulla procreazione dei gemelli nel mondo antico, si veda DASEN 2008. 
56 [“I gemelli nascono da un solo amplesso […] Quando la semenza al suo arrivo dopo l’amplesso si trova 

ripartita in due tasche, che la matrice protegge in modo che nessuna delle due si svuoti una nell’altra, la 

semenza separata in ciascuna delle due tasche viene avvolta da una membrana e prende vita in un modo 

che io definirei a sé stante”]. 
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ἐς ὁκότερον ἂν τῶν κόλπων τύχῃ ἡ γονὴ παχυτέρη καὶ ἰσχυροτέρη 

ἐσελθοῦσα, κεῖθι ἄρσεν γίνεται: ἐς ὁκότερον δʼ ἂν ὑγροτέρη καὶ 

ἀσθενεστέρη, κεῖθι θῆλυ γίνεται: ἢν δʼ ἐς ἄμφω ἰσχυρὴ ἐσέλθῃ, ἄμφω 

ἄρσενα γίνεται: ἢν δὲ ἀσθενής, ἄμφω θήλεα γίνεται, Nat. Puer. 31.3 

[7.540.20-23 – 7.542.1 L.]57.  

L’azione di tamas, ‘oscurità’, responsabile della nascita di neonati con difetti congeniti 

(’ndhāḥ, ciechi, khañjāḥ, zoppi, kubjā, gobbi, vāmanā, nani) rientra nella credenza degli 

influssi dei guṇa58 sulla vita prenatale e postnatale, ed è, comprensibilmente, priva di 

basi medico-scientifiche. 

Il concepimento di gemelli, come noto, può essere di due tipi: i dizigoti (che costi-

tuiscono circa il 70% dei gemelli) provengono da due uova diverse, possono essere di 

sesso diverso e di gruppo sanguigno diverso, risiedendo in due sacche differenti; i mo-

nozigoti, ovvero i feti originati dal medesimo uovo, sono dello stesso sesso e del mede-

simo gruppo sanguigno; tra questi, si possono verificare gravidanze in cui i due feti ri-

siedono in due placente distinte, ovvero la divisione è avvenuta allo stadio di blastomero 

(gravidanza gemellare monozigotica dicoriale); oppure (ed è il caso più frequente) i due 

feti crescono nella stessa placenta ma in due amnios separati (gravidanza gemellare 

monozigotica, monocoriale, diamniotica); infine nell’ultimo caso essi condividono sia la 

placenta sia l’amnios (gravidanza gemellare monoamniotica)59. 

 

 

3. Conclusioni 

 

Come si è visto, l’interesse per le questioni embriologiche lato sensu ha conosciu-

to stagioni di grande fioritura, sia nella letteratura medica sia in quella filosofica, 

all’interno della medesima civiltà e in differenti culture anche molto lontane tra loro nel-

lo spazio e nel tempo; all’interno della cultura hindu, ad esempio, il testo della Garbho-

panisạd si mostra debitore nei confronti di altre Upanisạd antiche e medie, opere dal 

taglio filosofico-religioso, soprattutto nelle sezioni più prettamente cosmologiche, men-

tre mostra tutta la sua originalità nelle descrizioni mediche, avvicinandosi, più che a 

opere letterarie, a trattati scientifici come la Caraka Saṃhitā. Ugualmente fruttuoso è 

                                                        
57 [“Dalla tasca in cui è entrata la semenza più spessa e più forte, si forma un maschio; dall’altra dove è 

entrata la semenza più umida e più debole, si forma una femmina. Se una semenza forte entra in entram-

be, si formano due maschi; se una debole entra in entrambe, si formano due femmine”]. 
58 I tre gunạ sono sattva la coscienza, rajas la passione e tamas la tenebra (vd. DAS 2003: 544), e la 

prevalenza dell’uno o dell’altro nel corpo umano determina comportamenti devianti o patologie. Per Ari-

stotele, invece, le malformazioni congenite sono dovute a una mancanza di movimento del residuo sper-

matico (G.A. 2,6 [743a, 26-32 Bekker]). 
59 TUCHMANN-DUPLESSIS 1971: 90-1. 



TraPassato(e)Futuro 1 (2017) 

 

40 

il confronto tra Garbhopanisạd e testi medici greci, confronto che ha messo in evidenza 

come esista un sostanziale accordo tra le due Weltanschauungen su aspetti più generali 

della genesi dell’embrione, come nel riconoscimento dell’esistenza – e necessaria com-

presenza – dei due semina (maschile e femminile) per la generazione di una nuova vita, 

così come nella forma sferica che l’embrione assume nelle prime fasi di sviluppo – sugge-

stione che non è esclusiva delle culture hindu e greca, ma ritrova un’eco tra le pagine dei 

Salmi e del Corano. Un’assonanza tra India e Grecia si ritrova anche a proposito 

dell’origine dei semina, sia che essi originino da sostanze ‘altre’ sia che derivino da mate-

riali corporei, come si legge nel Corpus Hippocraticum e come è discusso in diversi passi 

di Aristotele. L’esistenza di un periodo propizio alla fecondazione era convinzione già cir-

colante negli ambienti medici indiani – e anche in quelli greci – come, più in generale, la 

conoscenza empirica, quasi scontata, della durata variabile della gravidanza, che poteva 

concludersi già a sette mesi con una buona possibilità di sopravvivenza del feto, fino a 

lambire i dieci mesi. I maggiori deficit che in entrambe le letterature si riscontrano sono 

relativi all’accuratezza dell’istogenesi e della morfogenesi del feto durante il secondo e 

terzo trimestre. 

La straordinarietà della Garbhopanisạd si rivela tuttavia soprattutto nella descri-

zione delle prime ore dalla fecondazione: le fasi di morula, gastrula e blastula riguardano 

ammassi di cellule in forma di uovo di dimensioni submillimetriche, non visibili ad occhio 

nudo e scoperte in epoca moderna solo grazie all’uso del microscopio ottico, impiegato in 

embriologia solo dalla fine del XIX secolo. Al di là dello stupore tecnico-scientifico che una 

tale intuizione suscita, resta inesausto l’interrogativo sulle modalità con cui l’anonimo auto-

re del trattato (e/o il gruppo di poeti dietro a esso) potesse conoscere con tale accuratezza 

l’esistenza di kalala. Al lettore moderno rimane il rimpianto per la perdita di una tale cono-

scenza dell’infinitamente piccolo (come, in altro contesto, dell’infinitamente grande: la po-

polazione dei Dogon, nel cuore del Mali, avevano nozione della stella Sirio B in epoca antica 

e ben prima della sua scoperta ‘ufficiale’) e per quella capacità di ascoltare nel profondo 

che, molto spesso, le culture antiche testimoniano. 

Ulteriori riflessioni linguistiche si offrirebbero ad uno sguardo più attento del te-

sto; una fra tutte, l’etimologia del termine che dà nome al trattato: garbha è denominativo 

che deriva dalla radice sanscrita grah, a sua volta imparentata con quella indoeuropea 

*ghreb- gherb-, dal significato primario di “afferrare”60; una delle attestazioni più signifi-

cative per il contesto in esame è offerta da un passo della Bhagavadgītā (2.22) in cui si 

dice che “come un uomo smettendo i vestiti usati ne prende (gṛhṇāti) altri (di) nuovi, così 

l’anima incarnata, smettendo i corpi logori, viene ad assumerne altri nuovi”61. Seguendo 

                                                        
60 Vd. POKORNY 455 s.v. *ghreb- gherb-. 
61 RADHAKRISHNAN 1964: 132; vāsāṃsi jiīrṇāni yathā vihāya | navāni gṛhṇāti naro ’parāṇi | tathā 

sarīrāṇi vihāya jīrṇāny | anyāni saṃyāti navāni dehī. Per una più completa analisi etimologica del ter-

mine si veda BERTONAZZI 2016a.  
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questa suggestione etimologica, l’embrione si costituisce come qualcosa che, provenendo 

dall’esterno, viene custodito nella parte più interna, ‘afferrato’ nel grembo femminile di 

vita in vita. 

In questo panorama assai diversificato per intenti, approcci e risultati, il trattato 

della Garbhopanisạd si presenta come un testo di grande interesse etico, oltre che lin-

guistico, scientifico e letterario. La descrizione delle fasi di sviluppo dell’embrione, così 

aderente all’embriogenesi moderna, è solo uno degli aspetti problematici che il testo po-

ne. La questione della vivificazione del feto e, in ultima sostanza, di quando esso si pos-

sa considerare ‘persona’, è nozione che dal testo, come è stato detto, non si può evincere 

con facilità, e che, in questa sede, non si intende inferire. Certo è che una stringa come 

saptame māse jīvena saṃyukto bhavati, “al settimo mese si congiunge con il principio 

vitale”, impone una riflessione che travalica forse le finalità di queste conclusioni; che di 

jīva si accetti il significato più generico di “capacità di sopravvivenza” o che lo si voglia 

leggere nel suo significato più marcato di “vita”, la pericope fa aggallare domande di 

strettissima attualità come la liceità delle pratiche abortive e della diagnosi prenatale. 

In un periodo storico di profonda crisi delle discipline umanistiche, e 

nell’imbarazzo, da parte di alcuni, di dare senso al lavoro di ricerca dell’antichista, una 

testimonianza come quella della Garbhopaniṣad, gettando ponti in costruzione tra passa-

to e futuro, impone una riflessione sull’attualità di testimonianze lontane nel tempo e nel-

lo spazio, ma così straordinariamente vicine alla sensibilità del lettore moderno.  

 

 

Appendice: traduzione del testo della Garbhopanisạd  (BERTONAZZI 2014: 25-27) 

 

Oṃ 

Il corpo si manifesta così: composto di cinque elementi, esistente e 

muoventesi entro la misura del cinque, connesso con sei sapori, legato 

al vincolo di sei qualità, in possesso di sette costituenti, tre impurità, 

due origini, quattro specie di nutrimento. Perché si dice che sia compo-

sto di cinque elementi? Perché è terra, acqua, fuoco, vento, vuoto. In 

questo corpo fatto di cinque elementi, che cosa è terra, che cosa acqua, 

che cosa fuoco, che cosa vento, che cosa vuoto? Qui, in questo corpo 

quintuplice, ciò che è duro è detto ‘terra’; ciò che è fluido ‘acqua’; ciò 

che è calore ‘fuoco’; ciò che è mobile ‘vento’; ciò che è cavo ‘vuoto’. 

Funzione della terra è di sostenere, dell’acqua di unire, del fuoco di il-

luminare, del vento di separare, del vuoto di creare spazio.  

Secondo lo scopo di ciascun organo, le orecchie sono implicate nella 

percezione del suono, la pelle nel contatto, gli occhi nella percezione del-

le forme, la lingua nella distinzione dei sapori, il naso nella percezione 

dell’odore, i genitali nel piacere, l’ano nell’eiezione. Attraverso buddhi ci 
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si illumina, attraverso manas si percepiscono gli oggetti sensibili, attra-

verso vāc si parla. Si afferma che il corpo è connesso con sei organi di 

percezione perché individua il dolce, l’acido, il salato, l’amaro, l’acre, 

l’astringente; ṣaḍja, ṛṣbha, gāndhāra, madhyama, pañcama, dhaivata, 

niṣādāś sono la conoscenza dei suoni graditi e sgraditi e diventano dieci 

modi a seconda dell’applicazione. I sette colori sono il bianco, il rosso, il 

nero, il grigio, il giallo, il fulvo, il giallo chiaro. 

Si afferma che il corpo ha sette costituenti perché, quando nascono le 

sostanze primordiali di Devadatta, si produce rispettivamente dalla 

qualità saumica il succo, dal succo il sangue, dal sangue la carne, dalla 

carne il grasso, dal grasso i tendini, dai tendini le ossa, dalle ossa il mi-

dollo, dal midollo il liquido seminale. Dall’unione completa di sangue e 

sperma nasce l’embrione, che porta nel cuore le rispettive differenze; 

all’interno del cuore ha il fuoco interiore, all’interno del fuoco la bile, 

all’interno della bile il vento, all’interno del vento il cuore, secondo il 

cammino di Prājāpati. 

Nel giusto periodo, da un’unione perfetta, passata una notte, l’embrione 

diventa kalala, parte infinitesima, passate sette notti rotondità, dopo 

mezzo mese massa sferica, a un mese rigida struttura, a due mesi prende 

forma la testa, a tre mesi prende forma la regione dei piedi, al quarto me-

se le anche, il canale digestivo e la regione del ventre, al quinto mese la 

colonna vertebrale, al sesto mese la bocca, il naso, gli occhi, le orecchie, 

al settimo mese si congiunge con il principio vitale, all’ottavo mese si dà 

totalmente pieno della generalità dei suoi attributi. 

Dall’eccesso di flusso paterno si dà un maschio, dall’eccesso di flusso 

materno si dà una femmina, dall’uguaglianza dei semi di entrambi nasce 

un uomo sterile, da chi è riempito totalmente di forza passiva si origi-

nano ciechi, zoppi, gobbi, nani; nel caso che l’embrione derivi dalla se-

parazione del seme dell’uomo in due ad opera del vento, allora vengono 

generati dei gemelli. 

L’embrione, composto dai cinque elementi naturali, con il rasa acceso 

del fuoco quintuplice, attraverso la retta conoscenza, con la meditazione 

pensa all’indefettibile sillaba Oṃ. Avendo conosciuto questa unica real-

tà indefettibile, si manifestano nel corpo le otto nature e le sedici modi-

ficazioni proprie delle creature viventi. Così il prāṇa si sviluppa attra-

verso il passaggio nelle vene e nel cordone ombelicale di ciò che è man-

giato e bevuto dalla madre; quindi al nono mese raggiunge la pienezza 

di tutte le qualità, ha memoria delle esistenze precedenti, riconosce il 

karman buono e cattivo.  

“Poiché ho visto migliaia di yoni in precedenza, ho mangiato cibi di-

versi, ho bevuto da seni non uguali, ho vissuto vite e poi morti e poi vite 

da vivere e poi di nuovo e di nuovo. Ho compiuto l’azione buona e catti-
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va in funzione delle persone intorno a me, così, andati coloro i quali 

hanno goduto del frutto dell’azione, io brucio solo. Ah!, sprofondato in 

questo doloroso oceano, non vedo ricompensa. 

Se mi libero da yoni, allora mi rifugerò in Maheśvara, colui il quale 

produce la fine del male, colui che causa la liberazione dal frutto. 

Se mi libero da yoni, allora mi rifugerò nel divino Nārāyaṇa, colui il 

quale produce la fine del male, colui che causa la liberazione dal frutto. 

Se mi libero da yoni, allora mi applicherò al Sāṃkhya Yoga, che pro-

duce la fine del male, che causa la liberazione dal frutto. 

Se mi libero da yoni, allora mediterò sull’eterno Brahma”. 

Ma il feto, raggiunta la porta di yoni, costretto dal restringimento del 

transito, con grande infelicità, appena nato, toccato dal vento consacra-

to a Viṣṇu, non ricorda le nascite e le morti e non riconosce il karman 

buono e cattivo. 

Perché il corpo ha tale nome? Perché vi hanno realmente dimora i fuo-

chi: il fuoco della conoscenza, il fuoco della visione, il fuoco delle viscere. 

Il fuoco delle viscere cuoce ciò che è mangiato, bevuto, leccato, succhiato; 

il fuoco della visione produce la visione delle forme e dei colori; il fuoco 

della conoscenza conosce l’azione buona e cattiva. Tre diventano le collo-

cazioni dei fuochi: nella bocca è il fuoco oblatorio, nello stomaco il fuoco 

“del padrone di casa”, nel cuore il fuoco meridionale. L’ātman è fautore, 

il manas è il Brahman, il desiderio e la pietà sono il bestiame, la pazienza 

e l’iniziazione sono la contentezza, gli organi della buddhi il piatto del sa-

crificio, gli organi del karman l’offerta, la testa è la coppa, i capelli il ciuf-

fo d’erba raccolto, la bocca l’altare interiore. 

Nel corpo, la testa ha quattro coppe, ci sono sedici ubicazioni per i denti 

su ogni lato, 107 punti vulnerabili, 180 punti di articolazione, 109 tendini, 

700 vene, 500 midolla, 360 ossa, insieme con quattro milioni di peli, il 

cuore pesa 8 pala, la lingua 12 pala, c’è un prastha di bile, 1 āḍhaka di 

flegma, 1 kuḍava di sperma, 2 prastha di grasso e sono indeterminati 

l’urina e gli escrementi a seconda della quantità di nutrimento. 

Così si conclude il trattato della liberazione di Pippalāda, 

così si conclude il trattato della liberazione di Pippalāda. 

Oṃ, pace, possa Brahman proteggerci entrambi. 

Così è conclusa l’Upaniṣad dell’embrione. 
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and redacted by Drḍḥabala. Text with English Translation, Editor-Translator Prof. 

Priyavrat Sharma, Vol. I, Varanasi-Delhi: Chaukhambha Orientalia. 

 

P. TRIADOU (2007), L’échographie fœtal ou la révolution de l’obstétrique de la fin du XXe 

siècle, entre images et imaginaire, in DASEN 2007: 267-86.  

 

H. TUCHMANN-DUPLESSIS (1971), c., Atlante di embriologia umana, Torino - Parigi: UTET - 

Masson & Cie. 

http://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/monier/
http://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/scans/SHSScan/2014/web/%20webtc/indexcaller.php
http://www.sanskrit-lexicon.uni-koeln.de/scans/SHSScan/2014/web/%20webtc/indexcaller.php


‘Pisside’: una parola e le sue metamorfosi 

tra passato e presente* 

 

Isabella Bonati 

 

 

 

 
Le parole, come le cose, sono entità proteiformi o, forse, sono così proteiformi 

proprio perché designano cose. Mutevoli. Mobili. Vive. Deviando, nel vortice fluido del 

tempo, dal solco del senso d’origine, e mutando, talora, in armonia con le cose, la propria 

primaria ‘destinazione d’uso’. Un legame, questo, tra cose e parole, che, quando si tratta 

di termini antichi, appare assai labile, assai sgualcito dal graffio dei secoli. Troppo spesso 

le res del passato, in forma di reperti archeologici, hanno raggiunto il presente scollegate 

dai verba, e i verba, anche quando si applicavano a oggetti concreti, hanno assunto 

contorni vaghi ed astratti, se non in quei rari, fortunati casi di oggetti ‘parlanti’, recanti, 

ad esempio, tituli picti o graffiti, oppure rappresentati in pitture vascolari accompagnati 

da un nome: casi in cui, quindi, la sovrapposizione tra ordo verborum e ordo rerum diviene 

un miraggio non più impossibile1. 

D’altro lato, lo studio di una parola è come l’osservazione di un paesaggio nel corso 

dei vari momenti del giorno. Ciò che si propone agli occhi resta il medesimo, ma mutano 

le ‘impressioni’ – con allusione alla corrente artistica – che il variare delle luci produce, 

e gli effetti dell’atmosfera su uno stesso soggetto col trascorrere di ore, stagioni, 

condizioni climatiche, ambientali e contestuali2. Parimenti, l’analisi di un verbum in senso 

diacronico disvela quel processo di ‘metamorfosi’ che ha portato la parola a sopravvivere 

nel tempo e attraverso il tempo, con un relativo corredo – almeno assai spesso – di 

concatenazioni semantiche, risemantizzazioni, rivitalizzazioni, arricchendo la parola di 

per sé con policrome – e, sovente, metaforiche3 – sfumature di significato. 

Un esempio piuttosto emblematico di questi meccanismi diacronico-semantici ci 

viene offerto dalla storia di un particolare angionimo, la ‘pisside’, che affonda le radici 
                                                           
* Il presente contributo rientra nel progetto ERC-AdG-2013-DIGMEDTEXT, Grant Agreement No. 

339828 (Principal Investigator Prof.ssa Isabella Andorlini), finanziato dallo European Research Council 

presso l’Università degli Studi di Parma [http://www.papirologia.unipr.it/ERC]. 
1 Per un inquadramento del problema, cf. BONATI 2016: 4-9. 
2 Un esempio celebre attinto al movimento degli Impressionisti è rappresentato dalla serie de I covoni (Les 

Moules) dipinti da Claude Monet tra l’estate del 1890 e i primi mesi del 1891. 
3 Sul tema della metafora si veda il volume miscellaneo ASTORI 2017. 
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nell’antichità greco-romana per sopravvivere, in diverse lingue moderne e con un certo 

spettro di significati, fino ai giorni nostri. La valenza primaria di questo nomen vasis che 

perdura nel lessico archeologico è quello di ‘piccola scatola’, ‘contenitore cilindrico con 

coperchio’4. L’oggetto era ricavato in origine dal legno di bosso, in greco πύξοϲ, da cui 

assume il nome di πυξίϲ, che in seguito, per estensione, è stato applicato allo stesso 

manufatto quando realizzato in qualunque altro legno, o in altri materiali, soprattutto 

metalli.  

La prima tappa di questo itinerario lessico-semantico consiste nel ripercorrere la 

‘pisside’, res quanto verbum, in relazione alle fonti e alle attestazioni antiche, 

specialmente nei testi della letteratura greca e latina e nei papiri greci d’Egitto. 

  

 

1. La pyxis nel mondo antico tra fonti scritte e archeologiche 

 

Prima di addentrarci in casi specifici è necessaria una premessa che verrà 

confermata via via, ovvero che lo studio delle fonti dimostra che la pluralità degli usi / 

contenuti in rapporto ai quali il termine pyxis è documentato, in greco quanto in latino, 

nonostante le varianti nella natura materiale dell’oggetto e nel suo impiego pratico, pare 

indicare che, al di là degli àmbiti nei quali il vocabolo ha assunto un significato tecnico, 

esso abbia acquisito il senso generico di ‘scatola’ adattandosi ai differenti contesti. La 

nascita di questo nomen vasis è, tuttavia, ‘tecnica’ e il permanere di esso è legato a una 

storia linguistica di specializzazioni. Il principale e originario settore in cui il termine è 

attestato è quello medico, in un’epoca che è – relativamente – piuttosto recente. Le prime 

attestazioni letterarie del termine non sono infatti anteriori al III-II secolo a.C. nel mondo 

greco, e al I a.C. in quello latino. Le più antiche menzioni sembrano comparire in autori 

del III a.C., tra cui in alcune versioni della celebre πάγχρηϲτοϲ ὑγρά di Erasistrato (fr. 

283 Garofalo), un medico attivo intorno alla metà del secolo. Questa rinomata 

composizione, che si presentava in forma di pomata, letteralmente “utile a tutto”, viene 

riportata da diversi autori con minime variazioni nelle dosi degli ingredienti5, tuttavia 

risulta incerta l’effettiva presenza di πυξίϲ – che, nel caso, costituirebbe l’attestazione più 

antica in un testo letterario –, in quanto la ricetta originaria è difficilmente rintracciabile6. 

Pochi decenni più tardi, Filone di Bisanzio, scienziato e autore di scritti di meccanica, 

                                                           
4 Per uno studio approfondito dell’angionimo, cf. BONATI 2016: 123-55. 
5 Tramandano la ricetta della πάγχρηϲτοϲ Celso (Med. VI 7, 2a,7-2b,6 [CML I 277,4-10 Marx]) e Galeno 

(De comp. med. sec. loc. IV 8 [XII 735,17-736,7 K.]) tra il I e il II secolo, Oribasio (Syn. III 135,1-2 

[CMG VI 3, 101,24-102,9 Raeder]) nel IV, Aezio (VII 101,36-44 [CMG VIII 2, 352,3-11 Olivieri]) nel 

VI, Paolo d’Egina (VII 16, 57,1-6 [CMG IX 2, 346,11-6 Heiberg]) nel VII, ai quali si aggiungono le 

redazioni tarde di Teofane Nonno (Epit. de curat. morbor. 49) e di altri autori bizantini. 
6 Per una discussione del frammento con bibliografia, cf. BONATI 2016: 139-42. 
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nella descrizione di una macchina inventata dal suo maestro Ctesibio, menziona dei “vasi 

simili nella forma alle scatole mediche” in due luoghi dell’opera Belopoeica7. Inoltre, 

all’incirca nel I secolo d.C., in àmbito meccanico, il termine πυξίϲ verrà ripetutamente a 

designare “the cylinder in which a piston works” (LSJ9 1554 s.v., II) nei Pneumatica di 

Erone di Alessandria, assumendo quindi un nuovo, diverso senso tecnico, forse motivato 

da un’analogia di forma. 

Nel mondo latino, invece, le più antiche attestazioni della traslitterazione pyxis si 

collocano nella prima metà del I secolo a.C., con una citazione varroniana in Plinio (Nat. 

XXXVI 203,1-2 ipsis enim verbis eius utar – pyxis sit, inquit, focus) e con alcune 

occorrenze nella Pro Caelio8 ciceroniana, in cui pyxis indica un “vasetto” che contiene 

del veleno: un uso che è testimoniato, successivamente, da altri autori9. 

Proseguendo le linee di questa ‘archeologia lessicale’, va sottolineato che è in 

particolare dal I secolo d.C. che le testimonianze di πυξίϲ / pyxis si fanno nettamente più 

cospicue. L’impiego più frequente si registra nei trattati di materia medica10, con punte 

nelle opere galeniche e pseudo-galeniche (36 occorrenze) e in Aezio (26 occorrenze), 

nonché, in àmbito latino, in autori quali Scribonio Largo (8 occorrenze) e Marcello 

Empirico (39 occorrenze). È da questi scritti che è possibile ricavare le più ampie 

informazioni relative ai materiali e ai contenuti medicinali di questo recipiente.  

Inoltre, in alcuni passi dei medici tardi Aezio (VI sec.) e Paolo d’Egina (VII sec.)11, 

πυξίϲ, con uno slittamento semantico, diviene il nome di un composto medicamentoso 

contro la podagra usato come unguento o come impiastro. In uno di questi, Aët. XII 

63,30 (101,21 Kostomiris), il medicamento viene definito in forma estesa ἡ πυξὶϲ 

ποδαγρική, mentre negli altri è semplicemente chiamato ἡ πυξίϲ. Risulta verosimile che 

alla base della designazione ἡ πυξίϲ si trovi la conservazione del rimedio in un recipiente 

di legno di bosso, etimologicamente una “pisside”, come viene suggerito da Aët. XII 

63,36 (102,6 Kostomiris) εἰϲ πυξίδα ξυλίνην, “in una pisside lignea”, e Paul. VII 19, 

12,5 (CMG IX 2, 377,23 Heiberg) ἐν ἀγγείῳ πυξίνῳ, “in un recipiente di bosso”. Il nome 

del contenitore viene così trasferito, per metonimia, sul medicamento stesso12. Lo 

                                                           
7 Cf. Bel. 60 [77,28-9 Thevenot = 65,19-20 Diels-Schramm] διὸ κατεϲκεύαϲεν ἀγγεία τοῖϲ μὲν ϲχήμαϲιν 

ὅμοια πυξίϲιν ἰατρικαῖϲ μὴ ἐχούϲαιϲ πώματα, ἐξ ἐλατοῦ μὲν χαλκοῦ e 62 [78,12 Thevenot = 67,7 Diels-

Schramm] τοιαῦτα οὖν δύο καταϲκευάϲαϲ ἀγγεῖα, καθ’ ὅτι εἴπομεν, ὅμοια πυξίϲιν. 
8 61,5; 63,12 e 14; 64,8; 65,2, nonché 5 e 10; 69,2. 
9 Cf. e.g. Suet. Nero 47, 1,5 e 3,8; Sen. fr. 9,18 Haase; Apul. Met. 10, 27,15; Herm. Vulg. vis. III 9,7. 

Per attestazioni e significati di pyxis nel mondo latino, vd. TLL X,2.2 2796,73-2798,52 e FORCELLINI 

III 983-4 s.v. 
10 Per uno studio dell’angionimo in riferimento alle antiche fonti mediche si rimanda a MedOn s.v. 

all’indirizzo http://www.papirologia.unipr.it/CPGM/medicalia/vocab/index.php?tema=151.  
11 Cf. Aët. XII 63,30-7 (101,21-102,7 Kostomiris) e XV 15,443-50 (88,3-10 Zervos); Paul. III 78, 19,6 

e IV 55,10 (CMG IX 1, 306,4 e 380,27 Heiberg), nonché VII 19, 12,1-5 (CMG IX 2, 377,19-23 Heiberg). 
12 La questione è discussa in BONATI 2016: 142-3. 

http://www.papirologia.unipr.it/CPGM/medicalia/vocab/index.php?tema=151
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slittamento di significato si annovera di fatto tra le strategie impiegate per la creazione 

di una terminologia tecnica, dando origine a un neologismo semantico13. 

Oltre all’impiego medico, l’altra destinazione d’uso meglio nota dal complesso delle 

fonti per la ‘pisside’ antica è quella di instrumentum femminile per cosmetici, belletti, 

unguenti, polveri secche profumate, ma anche per gioielli e utensili da toeletta di vario 

genere. Ciò viene vastamente documentato dai ritrovamenti archeologici, provenienti 

anche dall’Egitto tardo-antico14. Vi sono esemplari rinvenuti negli scavi che ancora 

conservano traccia dei prodotti contenuti, e sono adornati con raffigurazioni e scene del 

mundus muliebris15. Vasetti a forma di pisside erano infatti destinati a contenere prodotti 

cosmetici, in genere in polvere o compresse, che al momento dell’uso venivano stemperati 

e amalgamati per mezzo di sostanze liquide grasse all’interno di un mortaio. Rispetto alle 

testimonianze latine, che fanno esplicito accenno all’uso femminile della pisside come vas 

unguentarium, tra cui si ricordi, per esempio, Isid. Orig. XX 7,3 pyxides vascula 

unguentaria ex buxo facta16, sorprende invece che, nella letteratura greca, le menzioni 

alla pisside come instrumentum femminile non siano che rare, nonostante l’utilizzo 

comune dell’oggetto in quel contesto. Accenni alla connessione tra la pisside e le donne 

emergono peraltro relativamente tardi. Ne è un esempio un passo pseudolucianeo, Asin. 

12,17, ove compare un κιβώτιον [...] πάνυ πολλὰϲ ἔχον πυξίδαϲ ἑν αὑτῷ: si tratta di 

svariate pissidi racchiuse in una cassetta, nelle quali sono contenuti gli oli magici con cui 

la padrona di Palestra, la serva che intreccia una relazione d’amore col protagonista 

Lucio, si cosparge per trasformarsi in uccello17. In questo caso si nota una 

sovrapposizione tra la sfera femminile e la magia. È significativo anche un altro brano 

lucianeo (Am. 39,15) in cui l’àmbito di riferimento torna ad essere quello medico-

farmaceutico. Si afferma infatti che nel ben fornito armamentario delle donne si annovera 

pure «una moltitudine di scatole come nella bottega del farmacista» (καθάπερ ἐν 

φαρμακοπώλου πυξίδων ὄχλον), ovvero “recipienti colmi di molte diavolerie, dentro i quali 

sono disposti dentifrici e impiastri per annerire le ciglia” (ἀγγεῖα μεϲτὰ πολλῆϲ 

κακοδαιμονίαϲ, ἐν οἷϲ ὀδόντων ϲμηκτικαὶ δυνάμειϲ ἢ βλέφαρα μελαίνουϲα τέχνη 

προχειρίζεται). In questo caso il termine viene coinvolto in una metafora. Questa 

metafora cita i numerosi contenitori in uso tra le donne quali πυξίδεϲ nel senso tecnico di 

“recipienti per cosmetici”, come è esplicitato dal sèguito, quanto anche, si può presumere, 

in un senso non tecnico di “scatole per oggetti femminili” e li connette agli altrettanto 

                                                           
13 Cf. per esempio CALLEBAT 1990: 50-1 in riferimento al lessico tecnico latino e ADAMS 1995: 671 per 

il caso del vocabolario veterinario di Pelagonio. 
14 Alcuni esemplari in FROSCHAUER - HARRAUER 2004: 76-9, nrr. 34-42.  
15 Cf. SPARKES - TALCOTT 1970: 173, con bibliografia alla n. 3. 
16 Cf. inoltre, e.g., Ov. Rem. 353 e Ars III 209; Sen. Suas. II 21; Paul. Sent. III 6,83 (buxides); Petron. 

110,2; Mart. Ep. IX 37,4; Zeno 2, 7,8. Per ulteriori rimandi, vd. TLL X,2.2 2797,44-54 s.v. 
17 Vd. inoltre ibid. 13,10 e 14,4.  
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numerosi recipienti (in gran parte πυξίδεϲ nel senso tecnico par excellence) che si 

osservano sugli scaffali del farmacista, il φαρμακοπώληϲ. La ragione di questo 

accostamento metaforico potrebbe essere il fatto che le donne acquistavano abitualmente 

i propri medicamina faciei nella bottega del farmacista. Allora quanto ora, infatti, molti 

cosmetici costituivano prodotti medicamentosi per la pelle e per il viso a tutti gli effetti18. 

Ricette di rimedi dal carattere al contempo medicinale e cosmetico, vengono spesso 

riportate dagli scrittori medici antichi, tra cui Celso, Plinio, Dioscoride e Galeno, nei loro 

trattati farmacologici, che sono diventati parte essenziale della materia medica dei secoli 

seguenti19. 

Le fonti papiracee documentarie, grazie alla loro natura di testimonianze concrete 

della vita quotidiana, si dimostrano invece più generose nel confermare e ribadire questa 

connessione tra la pisside e il mundus muliebris. In quattro papiri documentari compresi 

tra il III secolo a.C. e il III d.C.20 alcune pissidi vengono annoverate ora tra i beni dotali 

di future spose, ora tra oggetti e prodotti, quali gioielli e unguenti, chiaramente 

riconducibili a un possesso femminile o esplicitamente appartenuti a donne. 

La relazione tra la pisside e la sfera femminile evidenzia inoltre la difficoltà nel 

distinguere l’uso tecnico e non tecnico dei verba, che non può non prescindere da 

un’attenta valutazione del contesto. Il contenitore pisside, quando coinvolge il mondo 

muliebre, rivela pertanto di assumere gradi diversi di technicality in rapporto ai propri 

contenuti. Qualora infatti la pisside venga adoperata per la confezione commerciale e la 

conservazione di cosmetici e unguenti, il vocabolo assume un significato tecnico, al pari 

di quando il recipiente è utilizzato in settore medico per la conservazione dei prodotti 

farmaceutici. Al contrario, qualora la πυξίϲ contenga semplici articoli – dalle monete ai 

gioielli – utilizzati da donne, il termine denota una comune “scatola” e perde in 

technicality. Le differenze nel livello di technicality e l’incertezza che talora si riscontra 

nel definirlo emergono anche in alcuni dei papiri documentari succitati in cui è esplicito il 

legame tra una ‘pisside’ e una figura femminile. Se infatti in P.Ryl. II 125,13-20, una 

                                                           
18 Questo aspetto è dimostrato, per esempio, da GREEN 1979: 381-92 nel caso delle cinque ricette riferite 

da Ovidio nei Medicamina faciei feminae. Cf. anche JACKSON 1988: 55. Lo stesso Luciano afferma poco 

prima (ibid. 5-12) γρᾶεϲ δὲ καὶ θεραπαινίδων ὁ ϲύμμορφοϲ ὄχλοϲ ἐν κύκλῳ περιεϲτᾶϲι ποικίλοιϲ φαρμάκοιϲ 

καταφαρμακεύουϲαι τὰ δυϲτυχῆ πρόϲωπα· […] αἱ πολλαὶ τῶν διαπαϲμάτων ϲυνθέϲειϲ τὸν ἀηδῆ τοῦ 

προϲώπου χρῶτα φαιδρύνουϲιν. 
19 Si ricordi tuttavia la differenza tra la cosmesi e l’arte medica rimarcata da Gal. De comp. med. sec. loc. I 2 

(XII 434,3-435,1 K.), in particolare quando afferma τὸ μέντοι λευκότερον τὸ χρῶμα τοῦ προϲώπου ποιεῖν ἐκ 

φαρμάκων ἢ ἐρυθρότερον ἢ τὰϲ τρίχαϲ τῆϲ κεφαλῆϲ οὔλαϲ ἢ πυῤῥὰϲ ἢ μελαίναϲ ἢ καθάπερ αἱ γυναῖκεϲ ἐπὶ 

μήκιϲτον αὐξανομέναϲ, ταῦτα καὶ τὰ τοιαῦτα τῆϲ κομμωτικῆϲ κακίαϲ ἐϲτὶν, οὐ τῆϲ ἰατρικῆϲ τέχνηϲ ἔργα. 
20 Cf. i papiri greci BGU VI 1300,8 (III-II a.C., provenienza sconosciuta), P.Ryl. II 125,15, nonché rr.26-

7 (28-29 d.C., Euhemeria), P.FuadUniv. 12r,30 (III d.C., prov. scon.), cui si aggiunge il contratto 

matrimoniale latino preservato da ChLA IV 249r, int. 11 e ext. 14 (seconda metà del II d.C., Philadelphia). 

Vd. BONATI 2016: 130-1. 
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petizione al capo della polizia per un furto subìto, il πυξίδιον trafugato della madre di 

Orsenouphis è un contenitore di orecchini, braccialetti, una collana e altri gioielli, insieme 

a dracme d’argento, per cui il significato non tecnico di “scatola” è cristallino, in un caso 

come, per esempio, BGU VI 1300, una lettera privata di età tolemaica, la situazione è 

più ambigua. In questo papiro, al r.8, vengono annoverati “two medium-sized boxes and 

three smaller ones”21 (πυξίδαϲ μέϲ̣[α]ϲ̣ β̣ καὶ ἐλάϲϲουϲ γ), insieme a contenitori di varia 

natura (rr.7-12), tra cui, per esempio, un ἐξάλειπτρον, un “recipiente per unguenti”, 

nonché insieme ad aromata e a unguenti (rr.13-6), a gioielli e ad altri articoli (rr.14-6), 

e infine ad orecchini e accessori per adornare le chiome (rr.23-6). Sorge lecita la domanda 

riguardo a quale possa essere stato il contenuto delle πυξίδεϲ qui citate. La presenza tanto 

di cosmetici quanto di ornamenti nel resto della lettera non contribuisce a chiarire questo 

aspetto. Il valore del vocabolo, che sarebbe tecnico in un caso, e non tecnico nell’altro, 

resta quindi indefinibile.  

Non senza interesse sono poi le osservazioni sull’origine e la diffusione cronologica 

del termine πυξίϲ. Essendo il vocabolo attestato non prima del III-II secolo a.C., esso ha 

uno sviluppo postclassico. È pertanto significativa l’assenza di πυξίϲ negli scritti di medici 

anteriori a quel periodo e in particolare in Ippocrate. Da ciò è lecito supporre che le 

numerose ‘scatole’ risalenti all’età arcaica e classica che il lessico archeologico moderno 

definisce convenzionalmente come ‘pissidi’ abbiano avuto in origine denominazioni 

differenti22. Troviamo un candidato plausibile, perlomeno nel dialetto ateniese, nella serie 

di nomina vasorum κυλίχνη / κυλίχνιον / κυλιχνίϲ. L’accostamento tra questi angionimi 

e πυξίϲ è ripetutamente suggerito da scolî, opere erudite o di compilazione, come i lessici 

e gli etimologici. Sta di fatto che, a partire dalla testimonianza di Ateneo (II-III d.C.), 

emerge che κυλιχνίϲ era il nome con cui gli Ateniesi si riferivano a quel recipiente medico 

che verrà, in seguito, definito πυξίϲ23. A questo proposito si rivela interessante un passo 

degli Equites di Aristofane. Alla provocatoria offerta di una “coppa coi soldi della paga” 

(v.905 μιϲθοῦ τρύβλιον) da parte di Paflagone, il Salsicciaio così controbatte (vv.906-7): 

 

ἐγὼ δὲ κυλίχνιόν γέ ϲοι καὶ φάρμακον δίδωμι / τἀν τοῖϲιν 

ἀντικνημίοιϲ ἑλκύδρια περιαλείφειν 

 

                                                           
21 Cf. BAGNALL-CRIBIORE 2006, 106.  
22 Cf. KIPFER 2000, 463 s.v.  
23 Cf. Athen. XI 480c Ἀθηναῖοι δὲ καὶ τὴν ἰατρικὴν πυξίδα καλοῦϲι κυλιχνίδα διὰ τὸ τῷ τόρνῳ κεκυλίϲθαι. 

Vd. inoltre, e.g., Eust. ad Hom. ε 220,34-55 (1538,41) ed Εt.Μ. 544,40 Kallierges (≅ Zonar. π 1596,18 

Tittmann) κυλικνίδεϲ παρὰ Ἀθηναίοιϲ αἱ πυξίδεϲ. Quanto all’accostamento tra κυλιχνίϲ e πυξίϲ in senso 

medico si ricordino anche Hesych. κ 4503 L. s.v. κυλίχνη· φιάλη. καὶ ἡ ἰατρικὴ πυξίϲ e 4504 L. s.v. 

κυλιχνίδεϲ· πυξίδεϲ. ἄλλοι λιβανωτρίδεϲ. ἕτεροι ἀγγεῖα κεραμεᾶ. ἄλλοι κύλικαϲ. ἄλλοι πυξίδαϲ ἰατρικάϲ; 

Phot. κ 1191,1 Th. s.v. κυλιχνίδα· τὴν ἰατρικὴν πυξίδα. 
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Da parte mia invece ti offro una scatoletta con dentro un 

medicamento perché tu possa ungerti le piaghe negli stinchi! 

 

Non meno istruttivo è lo scolio relativo a questo passo, che ribadisce l’equipollenza 

‘diacronica’ tra il κυλίχνιον e il πυξίδιον (schol. Ar. Eq. 906,1-2 Mervyn Jones-Wilson 

(≅ Suda κ 2668 Adler s.v.): 

 

κυλίχνιον· ἔκπωμα, ὃ νῦν λέγουϲι πυξίδιον. ἔχουϲι δὲ οἱ ἰατροὶ τὰ 

πυξίδια, ἐν οἷϲ προϲβάλλουϲι τὰ πάϲματα 

 

kylichnion: contenitore che ora chiamano pyxidion. I medici hanno 

i pyxidia, dentro i quali conservano le polveri mediche. 

 

Parallelamente, in un frammento di Antifane, un commediografo della μέϲη (IV 

a.C.), alcune κυλιχνίδεϲ vengono annoverate insieme ad altri strumenti medici24, sicché 

si può presumere che anche in questo luogo si tratti di contenitori equivalenti alle πυξίδεϲ. 

Il fatto stesso che commediografi di epoca classica come Aristofane impieghino κυλιχνίϲ 

o κυλίχνιον per indicare questo contenitore farmaceutico può indirettamente confermare 

l’assenza di πυξίϲ nel Corpus Hippocraticum (nel quale tuttavia pure κυλιχνίϲ non ha 

attestazioni)25. Sembrerebbe pertanto che κυλιχνίϲ fosse il nome epicorico ateniese della 

“scatola”, poi caduto in disuso e sostituito da πυξίϲ nella κοινή. Se dunque si volesse 

attribuire la denominazione originaria suggerita dalle fonti a quelle ‘scatole’ attiche 

emerse negli scavi e convenzionalmente definite come ‘pissidi’, esse andrebbero – più 

propriamente – ribattezzate kylichnides26.   

Inoltre, interrogandosi sul perché l’angionimo πυξίϲ abbia raggiunto la diffusione 

testimoniata dalle evidenze antiche, si potrebbe forse ipotizzare che il termine sia stato 

coinvolto in un processo, per così dire, di ‘internazionalizzazione’. Il vocabolo, che, come 

si è osservato, emerse in periodo ellenistico, potrebbe essere stato adoperato dapprima 

ad Alessandria, sede della rinomata scuola nella quale medici del calibro di Erofilo ed 

Erasistrato hanno gettato le basi per uno studio scientifico e razionale della fisiologia e 

dell’anatomia. Da allora πυξίϲ / pyxis si sarebbe diffuso nel mondo greco-romano, 

assumendo lo status, probabilmente, di una sorta di ‘parola internazionale’ che avrebbe 

preso il posto di voci di estrazione dialettale come appunto κυλιχνίϲ. Il termine, come si 

                                                           
24 Cf. fr. 206,1-4 K.-A. κατεϲκευαϲμένοϲ / λαμπρότατον ἰατρεῖον εὐχάλκοιϲ πάνυ / λουτηρίοιϲιν, 

ἐξαλείπτροιϲ, κυλιχνίϲιν, / ϲικύαιϲιν, ὑποθέτοιϲιν. 
25 Cf. però Gal. Ling. s. dict. exolet. expl. κ (XIX 115,17-8 K.) s.v. κυγχνίδα· τήν τε ϲμικρὰν κύλικα καὶ 

τὴν ἰατρικὴν πιθάκνην, ove κυλιχνίδα è l’emendazione di Foe della lettura dei manoscritti κυνχνίδα, κυνχίδα. 
26 Alle stesse conclusioni giunge MILNE 1939: 247-54, a cui si rinvia per una più puntuale trattazione dei 

rapporti tra πυξίϲ e κυλιχνίϲ. Cf. inoltre già RICHTER - MILNE 1935: 20. 
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accennava, raggiunse quindi il massimo picco di attestazioni in epoca romana, soprattutto 

tra gli scrittori medici greci quali Galeno, Oribasio e Aezio. 

Oltre alle testimonianze letterarie, anche le fonti papiracee sembrano confermare 

la nascita del termine intorno al III-II secolo a.C. Risale ad allora, infatti, la già 

menzionata lettera privata preservata da BGU VI 1300, mentre è databile al tardo II 

a.C. un papiro medico contenente delle prescrizioni, GMP I 10 (MP3 2394 + 2879 = 

LDAB 6898). All’interno di esso (fr. B, col. i, r.19) si menziona una π]υ̣ξίδ̣[α] κ̣ε̣ραμηᾶν 

(l. κεραμεᾶν), una “pisside in terracotta”, che pare conservare un rimedio contro le 

coliche27. L’angionimo è attestato anche in altri tre papiri medici, sovente accompagnato, 

come in questo caso, da un attributo che ne definisce il materiale o lo stato, fornendo 

dunque indicazioni sulla natura concreta dell’oggetto. Ripercorrendo cronologicamente, 

in breve, queste occorrenze, notiamo che in un ricettario medico del I secolo a.C., PSI 

Congr. XXI 3v (MP3 2419.2 = LDAB 6775), il termine ricorre due volte. Nella alquanto 

frammentaria prima colonna, al rigo 6, si legge ]ην πυξίδα, ma la lacuna rende difficoltoso 

comprendere se ]ην celi di fatto una menzione al materiale28. Nei primi quattro righi della 

meglio leggibile seconda colonna vengono enumerati gli ingredienti di un unguento 

oftalmico contro il leucoma, una patologia che incontrava ampia diffusione tra gli abitanti 

della chōra egiziana. Si prescrive di riporre all’interno di una pisside (r.4 εἰϲ πυξίδα 

χρ[ῷ]) schiuma di nitro, mirra, ebano insieme a miele attico29. Un parziale parallelo può 

trovarsi in una ricetta per medicare la medesima patologia oftalmica che è riportata da 

Galeno (De comp. med. sec. loc. IV 8 [XII 737,5-11 K.]). La prescrizione raccomanda di 

riporre in una pisside, di cui questa volta è specificato il materiale, il legno di leccio (εἰϲ 

πυξίδα πρινίνην χρῷ), il nitro e il miele attico, insieme a svariati altri ingredienti, sebbene 

non vengano menzionati né l’ebano né la mirra. In entrambi i casi – nel papiro medico e 

nel passo galenico – il fatto che la menzione della pisside sia immediatamente seguita 

dalla consueta formula di chiusura χρῷ, “(e) usa”, implicando che il medicamento fosse 

pronto per l’utilizzo non fa che ribadire la funzione di questo contenitore per la 

conservazione del contenuto prima, appunto, che venisse utilizzato. In un papiro del II 

secolo d.C. che preserva delle prescrizioni per colliri, P.Haun. III 47r (MP3 2398.11 = 

LDAB 4713), al r.13, compare una pisside in bronzo, il materiale più ampiamente 

attestato negli autori per questo recipiente. In tale pisside è riposto un rimedio contro la 

cataratta a base di bile di iena, un ingrediente di origine animale che viene spesso 

adoperato, come altri generi di bile, in rimedi per problemi oftalmici, unito a miele, come 

                                                           
27 Cf. ANDORLINI 2001: 117. 
28 È possibile χαλκ]ῆν, ma anche εἰϲ τ]ήν e αὐτ]ήν secondo ANDORLINI 1995: 16 ad loc. 
29 Vd. rr.2-4 ἀφροῦ νίτρου – ζμύρνη̣ς̣ < α | ἐβένου = μετὰ μέ[λι]τοϲ | Ἀττικοῦ εἰϲ πυξίδα χρ[ῷ]. Cf. 

ANDORLINI 1995: 14 e 18-9 ad loc. 
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suggerisce la verosimile integrazione editoriale30. La più tarda attestazione 

dell’angionimo in un papiro medico si ha in un frammento del cosiddetto Michigan 

Medical Codex (P.Mich. XVII 758 = MP3 2407.01 = LDAB 430), un manuale 

farmacologico-terapeutico in forma di codice redatto nel IV secolo d.C. Al rigo 4 del fr. 

Av, alla fine di una alquanto lacunosa ricetta per un rimedio composto anche di vino e 

litargirio – questi gli unici ingredienti di cui è rimasta traccia dopo la lacuna che interessa 

la parte superiore del supporto – si indica di conservare il tutto ἐν κά[θαρ]ᾷ πυξξίδη (l. 

πυξίδι): una pisside che, in virtù della plausibile integrazione proposta31, sarebbe definita 

da un aggettivo che ne precisa non il materiale ma lo ‘stato’. Essa infatti viene detta 

καθαρά, “pulita”, una precisazione che, mai riferita alla πυξίϲ nelle attestazioni letterarie, 

potrebbe indirizzare verso un materiale con tendenza a impregnarsi della sostanza con 

cui veniva a contatto, con una conseguente, sia pur minima, alterazione della nuova 

sostanza introdotta in caso di reimpiego del contenitore. Ciò risulta particolarmente 

adeguato quando si tratta di ceramica, se non invetriata o verniciata, sebbene non vi 

siano elementi per supporre che la pisside in questione fosse, appunto, in terracotta. 

Piuttosto numerose e, talora, sorprendenti sono le piccole scatole restituite dagli 

scavi archeologici e interpretate come contenitori per la conservazione di preparati 

medicinali e droghe. Alcune di esse hanno persino preservato dei residui delle sostanze 

contenute. Per quanto non vi siano prove che il nome di questi reperti fosse pyxis, 

tuttavia questo genere di oggetti si presterebbe a rappresentare le pyxides menzionate 

dalle fonti di materia medica.  

Un esemplare in buono stato di conservazione è il seguente, collocato nel deposito 

del Museo Archeologico Nazionale di Napoli (Fig. 1)32. L’aspetto è quello di una 

scatoletta cilindrica in lega di rame, con coperchio sormontato da pomo, che un tempo era 

attaccato al resto del contenitore mediante una catenella. 

 

                                                           
30 Vd. rr.12-3 [πρὸϲ] ὑ̣π̣ό̣χ̣υϲιν. ὐ̣αίνηϲ χολὴν μ̣[ετὰ μέλιτοϲ μίξαϲ καὶ ἀπόθου] | [εἰϲ] πυξίδα χαλκῆν. Cf. 

YOUTIE 1985: 370-2. Composti a base di bile prescritti per consimili disturbi e preservati in pissidi per la 

maggior parte in bronzo ricorrono anche negli autori medici. Si veda in particolare una ricetta di Cassio 

riferita, con lievi variazioni, da Gal. De comp. med. sec. loc. IV 8 (XII 738,10-6 K.) e Aët. VII 101,56-62 

(CMG VIII 2, 352,23-353,5 Olivieri). 
31 Cf. YOUTIE 1996: 10.  
32 Cf. BLIQUEZ 1994: 70, con immagine a p. 199 (ill. nr. 210 qui riprodotta in Fig. 1). Il reperto è 

inventariato da Bliquez con il nr. 323. 
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Fig. 1. Presunto contenitore per medicamenta, in lega di rame (H 6,4 cm, Ø 4,7 cm).  

Napoli, Museo Archeologico Nazionale (deposito, box 8) (BLIQUEZ 1994: 199 nr. 210) 

 

 

Una scoperta archeologica del tutto eccezionale giunge a riprova delle elevate 

prerogative tecniche di ‘scatole’ di questo tipo per preservare i contenuti terapeutici o 

cosmetici. Si tratta di una scatola cilindrica di stagno (Fig. 2), con coperchio, dall’aspetto 

simile a una ‘pisside’, della misura di circa sei centimetri per cinque, databile alla metà 

del II secolo d.C. Il reperto è stato portato alla luce nel 2003 nello scavo del complesso 

religioso a Tabard Square, a Londra. La confezione ha potuto conservarsi in tali 

condizioni grazie al contesto archeologico di ritrovamento, un fosso, ove era protetta da 

assi di legno e strati di fango. La piccola scatola si presentava ermeticamente chiusa, ma 

quanto ha destato maggiore scalpore è stato il contenuto al suo interno, conservatosi in 

modo eccellente: una crema biancastra di circa duemila anni fa completa delle impronte 

digitali della sua proprietaria, verosimilmente una matrona o, comunque, una 

rappresentante dell’aristocrazia romana di epoca imperiale33. L’appartenenza del reperto 

a un personaggio di classe sociale elevata sarebbe confermata, inoltre, dalla fattura 

elaborata della scatoletta, nonché dal valore che lo stagno aveva a quel tempo come 

metallo prezioso. Tali scoperte sono estremamente rare34 e questo esemplare, rinvenuto 

                                                           
33 Su questa scoperta e le analisi del suo contenuto si veda EVERSHED et al. 2004: 35-6, da cui sono tratte 

le informazioni che seguono. 
34 Si segnali la notizia, diffusa alla fine di dicembre del 2016, del ritrovamento nella necropoli etrusca di 

Vulci della cosiddetta “tomba della truccatrice”. Si tratta di una tomba femminile risalente al III-II sec. 

a.C., che annovera nel corredo funebre diversi oggetti inusuali, che sembrano indirizzare verso una certa 

affinità della persona sepolta con cosmetici e trucchi. Tra questi anche alcuni tipi di contenitori in ceramica 

e bronzo, tra cui una sorta di borraccia ancora sigillata, e delle rare perle di terre colorate utilizzate per 

imbellettare il viso. Le analisi dei prodotti e dei contenuti di questi recipienti permetteranno quindi di 

aggiungere un importante tassello alla storia dei contenitori e dei loro contenuti, in questo caso cosmetici. 

Si veda la notizia diffusa da ANSAmed all’indirizzo: 

http://www.ansamed.info/ansamed/it/notizie/stati/italia/2016/12/28/archeologia-vulci-ritrovata-

tomba-della-truccatrice_d037feff-a836-461b-ae72-4ec2eae10e1a.html.  

http://www.ansamed.info/ansamed/it/notizie/stati/italia/2016/12/28/archeologia-vulci-ritrovata-tomba-della-truccatrice_d037feff-a836-461b-ae72-4ec2eae10e1a.html
http://www.ansamed.info/ansamed/it/notizie/stati/italia/2016/12/28/archeologia-vulci-ritrovata-tomba-della-truccatrice_d037feff-a836-461b-ae72-4ec2eae10e1a.html
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sigillato, con coperchio perfettamente combaciante e a prova d’acqua, offre 

un’opportunità unica per studiare la formulazione antica del suo contenuto, del quale è 

stata prevalentemente proposta una funzione cosmetica: una crema o un fondotinta per 

schiarire l’incarnato del volto. Tuttavia gli ingredienti – grassi animali, amido e ossido 

di stagno –, essendo adoperati anche in preparati medici, non escludono la possibilità di 

un impiego (anche) medicamentoso del prodotto, coerentemente con quel legame tra 

cosmetica e medicina cui già si è fatto accenno. 

 

 
 

Fig. 2.  Scatoletta romana (II d.C.) di stagno in forma di pisside  

 contenente una crema cosmetica  

o medicamentosa perfettamente conservatasi 

 

 

2. Sviluppi semantici tardi e medievali 

 

Alcuni valori semantici di πυξίϲ / pyxis si affermano in contesto liturgico cristiano 

in epoca tarda, per poi consolidarsi nei secoli seguenti.  

In particolare, πυξίον e pyxis vengono a designare l’hostiarium, anche definito 

sacra pyxis35, in cui, già in periodo mediobizantino, veniva conservata l’Eucaristia. La 

foggia della ‘pisside’ allora era piuttosto elaborata: un cilindro allungato a guisa di torre 

o di piccola architettura. Nel corso del Medioevo, soprattutto dal XII secolo, si ha un 

ulteriore sviluppo morfologico di questa variante ‘turrita’, di solito con base poligonale o 

circolare. In seguito, la pyxis ad hostias viene dotata di un piede, sicché dal XIII secolo 

                                                           
35 Vd. soprattutto DU CANGE, GMIG I 1274 s.v. πυξίον e GMIL VI 580 s.v. pyxis. Per gli usi e le funzioni 

della pisside durante il Medioevo si rimanda a ELBERN 1998: 433-4 s.v. pisside 
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la pyxis pediculata si impone assumendo sempre più la fisionomia di un calice con piede 

e coperchio. Questo è l’aspetto che l’hostiarium mantiene tutt’oggi. 

È poi attestato il nome di pyxis con specificazione reliquiaria in riferimento al 

contenitore in cui erano custodite le reliquie dei santi36, ma pyxis è pure designato il 

contenitore per l’incenso denominato anche con termini quali busta, scrinium, capsa, arca 

turaria / turalis etc., da utilizzare durante la funzione, come tuttavia è già documentato 

nel culto pagano. È rappresentata, per esempio, in forma di pisside la piccola scatola 

cilindrica illustrata nella valva Symmachorum (388-401 d.C.) del dittico eburneo dei 

Nicomachi e Simmachi, del tardo IV secolo d.C.: una fanciulla, forse una sacerdotessa, è 

colta nell’atto di prelevare dei granuli d’incenso dalla ‘pisside’ che regge nella mano 

sinistra per riporli su di un altare37. Questo dei recipienti adibiti alla riserva d’incenso è 

un chiaro caso di continuità funzionale di uno stesso oggetto da un contesto, quello 

liturgico pagano, a un altro, quello cristiano.  

L’utilizzo liturgico della pisside, con differenziazioni nella natura materiale in base 

all’impiego pratico, si è poi evoluto in un significato tecnico del termine che perdura fino 

ai nostri giorni.  Tale significato si è consolidato nel periodo medievale, come 

suggeriscono esplicitamente, per esempio, le varie menzioni della pisside che si 

riscontrano negli inventari dei tesori38, in cui il vocabolo compare in luogo di termini più 

generici, quali arca e canistrum, che erano adoperati in precedenza39.  

 

 

3. Tecnicismi moderni e metamorfosi semantiche 

 

Lo spettro semantico dell’angionimo ‘pisside’ si amplia ulteriormente in epoca 

moderna, ora confermando significati che si erano già imposti in periodo tardo antico e 

medievale, ora aggiungendone di nuovi. Questo termine che, come già si è evidenziato, 

ha una nascita e una natura prevalentemente tecniche, affermandosi nell’Antichità in 

àmbiti o campi specifici, in primis quello medico, ha una storia linguistica di 

specializzazioni per cui resta produttivo anche al giorno d’oggi, come prestito dal latino 

pyxis, in alcune lingue settoriali moderne. 

In primo luogo, ‘pisside’ resta il nome convenzionale nel lessico archeologico per 

il contenitore cilindrico spesso dotato di coperchio cui si riferiscono le antiche fonti scritte 

greche e latine. Tuttavia, l’accezione più diffusa, almeno in italiano, è quella di ‘pisside’ 

come hostiarium propria del contesto liturgico (vd. supra), come parimenti, ad esempio, 

                                                           
36 Per rimandi ai testi, vd. TLL X,2.2 2798,43-4 s.v. 
37 Per l’immagine vd. all’indirizzo http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Symmachorum.jpg.  
38 Per esempi di occorrenze negli inventari dei tesori, vd. il succitato ELBERN 1998: 433 s.v. pisside. 
39Ancora per il caso della ‘pisside’ adibita alla conservazione dell’Eucaristia, vd. e.g. Cipriano (De lapsis 
26 [CSEL III 1, 256,6-7 Hartel]) quaedam arcam suam in quo Domini sanctum fuit e Gerolamo (Ep. 
CXXV 20 [CSEL LVI 1, 141,17 Hilberg]) corpus Domini canistro uimineo.  

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Symmachorum.jpg
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la forma pyx del tardo medio-inglese (XV secolo)40. La ‘pisside’ è quindi un vaso liturgico 

a forma di calice o coppa, munito di alto piede e coperchio, e solitamente realizzato in 

metallo prezioso, soprattutto argento, ma rivestito internamente d’oro, come l’esemplare 

settecentesco finemente cesellato che è rappresentato di sèguito (Fig. 3)41.  

 

 
 

Fig. 3. Pisside d’argento, da Messina, 1718.  

Fondazione Museo San Paolo, Reggio Calabria 

 

 

Questo significato è proprio della Chiesa cattolica, quanto di altre confessioni 

cristiane, in cui la ‘pisside’ è utilizzata per la conservazione delle ostie consacrate dopo la 

celebrazione eucaristica, come anche, talora, per la consumazione del vino. Durante la 

liturgia la pisside con le ostie può essere deposta sull'altare, mentre a celebrazione 

terminata viene custodita dentro il tabernacolo, sovente ricoperta con un velo bianco. 

Vi sono poi altre specializzazioni tecnico-scientifiche di ‘pisside’/ pyxis nelle lingue 

moderne, che confermano una certa vitalità del vocabolo, per quanto settoriale. Uno 

sguardo agli sviluppi diacronici relativi alla technitality del termine permette di osservare 

che queste metamorfosi semantiche sono avvenute attraverso operazioni metaforiche 

facenti leva sul trasferimento del senso soprattutto in virtù di una similarità di forma. 

                                                           
40 Cf. e.g. SOED II 1721 e ODEE 727 s.v. pyx. 
41 Vd. all’indirizzo http://www.museosanpaolo.it/pissidi/.  

http://www.museosanpaolo.it/pissidi/
http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiupr3ktKvRAhUMlxoKHZKFBH4QjRwIBw&url=http://www.museosanpaolo.it/pissidi/&psig=AFQjCNEgiMA9aRFoNVLMW8MVuX9lGsrJSA&ust=1483719635513616
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L’utilizzo di metafore è, d’altro lato, una delle strategie linguistiche più frequenti e 

produttive nella formazione di un lessico tecnico42. Due sono i casi più rappresentativi: 

 

1) nel lessico botanico, pyxis o pyxidium, da cui ‘pisside’ e ‘pissidio’, è definito un 

frutto secco deiscente, originatosi da un ovario sincarpico, la cui capsula è composta da 

una coppa profonda, la theca, che a maturazione si apre mediante una fenditura 

trasversale che comporta il distacco della parte superiore, l’opercolo apicale, come fosse 

una calotta nella quale sono contenuti i semi del frutto. La definizione di ‘pisside’ riposa 

evidentemente su un’analogia morfologica con una piccola scatola dotata di coperchio43, 

come illustra l’immagine di una ‘pisside’ aperta di Hyoscyamus albus L., il giusquiamo 

bianco, una pianta erbacea delle Solanaceae, qui riportata (Fig. 4). 

 

 
 

Fig. 4. ‘Pisside’ di Hyoscyamus albus L.  

contenente i semi del frutto 

 

 

2) nel lessico anatomico soprattutto inglese, pyxis è denominato l’acetabulum, 

ovvero la cavità coxo-femorale, scavata sulla faccia esterna dell’osso iliaco, che ha forma 

emisferica ed accoglie l’epifisi del femore (Fig. 5). La fossa acetabolare, per la 

rassomiglianza con una coppa o una scodella, è anche definita come còtile o cavità 

cotiloidea, da κοτύλη, termine che indica appunto una tipologia di “coppa”. Questa 

designazione anatomica era operante già in epoca omerica, come è esplicitamente 

dichiarato in un passo del libro V dell’Iliade. Nel descrivere lo scontro tra il Tidide 

                                                           
42 Sul contributo della metafora alla creazione di una microlingua, nella fattispecie medica, vd. BONATI 

2017: 000-000 con bibliografia sull’argomento. 
43 Cf. e.g. BERTANI 1818: 107-8; JACKSON 1900: 217 s.v. pyxidate; DELI IV 935 s.v. pisside; SOED II 

1721 s.v. pyxidium. 
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Diomede ed Enea, si racconta che il figlio di Tideo, preso un masso, colpì Enea sull’anca, 

esattamente nel “punto in cui il femore ruota dentro l’anca, che chiamano còtile” (vv.305-

6 τῷ βάλεν Αἰνείαο κατ' ἰϲχίον ἔνθά τε μηρὸϲ / ἰϲχίῳ ἐνϲτρέφεται, κοτύλην δέ τέ μιν 

καλέουϲι). La precisione terminologica del poeta omerico viene evidenziata 

successivamente dagli scrittori medici, in particolare da Galeno44. Su questo incavo osseo, 

quindi, convergono diverse denominazioni, utilizzate con funzione pressoché sinonimica, 

attinte al lessico dei contenitori – pyxis, acetabolum e κοτύλη –, che vengono applicate 

all’oggetto metaforizzato grazie, anche in questo caso, a un fattore morfologico. Si tratta 

di un esempio della produttività dell’utilizzo metaforico degli angionimi nel vocabolario 

dell’anatomia umana45. 

 

 

 
Fig. 5. Cavità coxo-femorale (pyxis) in cui si inserisce la testa del femore 

 

                  

4. Una breve appendice: storie di bussole e astri 

 

Un ulteriore sviluppo semantico di pyxis appartiene a un altro lessico specialistico, 

quello nautico. Si tratta della pyxis nautica, lo strumento magnetico che permetteva ai 

naviganti l’orientamento sul mare individuando il Nord. In origine essa era costituita da 

un ago magnetico semplicemente infilato, tramite un sostegno, a una porzione di sughero 

che era posto a galleggiare. Furono i marinai di Amalfi dapprima a diffonderne l’uso nel 

Mediterraneo, fra il 1100 e il 1200, durante le crociate, nei loro spostamenti verso la 

Siria e l’Egitto, poi a perfezionarne la conformazione. Le più antiche menzioni della pyxis 

nautica risalgono infatti ai primi decenni del XIV secolo, quando si narra che gli 

Amalfitani imperniarono l’ago calamitato all’interno di una scatoletta confezionata in 

                                                           
44  Cf. Gal. In Hipp. Fract. comment. 70,6-10 (XVIIIb 519,12-6 K.) τὸ μὲν ὑποδεχόμενον ὀϲτοῦν τὴν τοῦ 

μηροῦ κεφαλὴν ἰϲχίον ὀνομάζεται, καθάπερ καὶ ἡ κοιλότηϲ αὐτοῦ κοτύλη. κέχρηται δὲ τοῖϲ ὀνόμαϲιν 

ἀμφοτέροιϲ ὁ ποιητὴϲ εἰπών· ἔνθα τε μηρὸϲ / ἰϲχίῳ ἐνϲτρέφεται, κοτύλην δέ τε μὶν καλέουϲιν. 
45 Cf. RADICI COLACE 1993: 201 e n. 30. 
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legno di bosso (Fig. 6)46. Dal materiale che conteneva tale strumento deriva dunque la 

denominazione di ‘bòssolo’, quindi di ‘bussola’, che è rimasta in italiano, come, a partire 

dal XVI secolo, nel francese boussole, e, ancora, nell’inglese antico47, dove tuttavia la 

designazione pyxis ha ceduto il passo, nei secoli seguenti, alla definizione (mariners’) 

compass. Il vocabolo compass, un composto formato dalle parole latine cum e passus, con 

riferimento al cerchio disegnato dal compasso stesso e quindi alla foggia circolare della 

bussola, è invece il termine che, con lievi differenze di scrittura, designa tale strumento 

destinato all’orientamento nella gran parte delle lingue moderne. L’italiano ‘bussola’ 

viene fatto risalire, secondo la tesi più diffusa, all’accusativo del tardo latino buxida(m), 

nel IX secolo, che ha il medesimo significato di “scatola di bosso” che aveva in origine il 

greco πυξίϲ, da cui deriva (acc. πυξίδα), formato su buxus “bosso” (< πύξοϲ). Il 

passaggio da buxida a buxula è stato talora spiegato come una formazione per analogia 

coi diminutivi in -ulus, sebbene altri, trovando difficoltoso il mutamento -ida > -ola, 

ritengono più plausibile una derivazione diretta da ‘bosso’ (< buxus), da cui si ha 

dapprima il maschile ‘bossolo’, sostituito poi dal femminile ‘bussola’ solo nel XVI secolo48.  

 

 
 

Fig. 6. Antica bussola confezionata in legno di bosso 

 

 

L’accezione di pyxis come ‘bussola’ dà origine a un’ulteriore metamorfosi 

semantica del termine ‘pisside’, proiettando la denominazione, per così dire, dal mare al 

cielo. Nel lessico astronomico Pyxis nautica o ‘Bussola’ è infatti il nome, introdotto nel 

XVIII secolo dall’astronomo francese Nicolas Louis de Lacaille, di una delle costellazioni 

minori del cielo australe, situata ai margini della scia luminosa della Via Lattea, a sud 

                                                           
46 Vd. DU CANGE, GMIL VI 580 s.v. pyxis nautica.  
47 Vd. SOED II 1721 s.v. 3 per l’inglese. Il vocabolo resta anche nel neogreco, cf. DIMITRAKOS, ΜΛ ΙΙ 

1411 e ΝΛ 1189 s.v., nonché STAMATAKOS, ΛΝΕΓ III 2444 s.v., e nel turco pusula.  
48 Vd. DELI I 179 s.v. bussola.  
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dell’Hydra e a nord della Vela, in cui è stata suddivisa la gigantesca costellazione Argo 

navis (Fig. 7)49. La Pyxis nautica rappresenterebbe quindi, propriamente, la bussola 

della Nave Argo, e occupa una regione di cielo piuttosto povera di stelle appariscenti, per 

cui non appare particolarmente brillante. Pertanto, a causa della debolezza delle stelle 

che la costituiscono, non è facile individuarla nel cielo notturno, soprattutto dall’emisfero 

nord, considerata la sua declinazione moderatamente australe, mentre è meno arduo 

rintracciarla nell’emisfero sud. La figura di questa costellazione è delineata da tre astri 

di terza e quarta magnitudine, allineati in senso nord-sud, i quali, per quanto 

intrinsecamente molto luminosi, risultano, appunto, di scarsa visibilità data la 

considerevole distanza. Infine, a seguito della riforma delle costellazioni varata 

dall’Unione Astronomica Internazionale, nel 1930, all’estesa designazione di Pyxis 

nautica venne preferita quella più semplice di Pyxis. 

 

 
Fig. 7. L’antica costellazione Argo Navis, all’interno di cui si nota l’asterismo minore della Pyxis 

(l’illustrazione riprende un particolare della tavola EEE del terzo volume Firmamentum Sobiescianum, 

sive uranographia, pubblicato a Danzica nel 1690, del Prodromus Astronomia di Joahnnes Hevelius). 

 

 

 

 

 

                                                           
49 Cf. CATTABIANI 1998: 328.  
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La pelle di Epimenide, II:  

un enigma antico nell’immaginario moderno 

 

Nicola Reggiani 
 

 

 

Quello che c’è di più profondo nell’essere umano è la pelle 

(Paul Valéry) 

 

 

In un contributo precedente, ho trattato dell’enigmatica imma-

gine della ‘pelle di Epimenide’, argomentando che gli antichi pro-

verbi secondo i quali l’epidermide del famoso sapiente e indovino 

cretese, purificatore di Atene arcaica, sarebbe stata rinvenuta 

iscritta di lettere, nascondessero la storia di un corpus di scritture 

oracolari, particolarmente rinomate nell’antichità, fino almeno 

all’età ellenistica1. Qui vorrei seguire la tradizione della pelle di 

Epimenide nei secoli successivi, focalizzando la ricerca sia sulla 

continuità dell’immaginario di Epimenide stesso, sia sulla sua in-

fluenza su storie similari. 

 

 

1. La tradizione originaria 

 

Su Epimenide, l’indovino-sciamano cretese chiamato ad Atene in età arcaica per 

purificare la città contaminata da un crimine sacrilego, circolavano in antico varie leg-

gende straordinarie, che contribuivano ad aumentare l’aura mistica e misteriosa di un 

personaggio che era definito theophilestatos, “carissimo agli dèi” (DL I 110). Una era 

quella del ‘paradosso del mentitore’, un sillogismo aporetico che sarebbe stato pronun-

ciato dallo stesso Epimenide per rivelare la contraddizione del linguaggio nel momento in 

cui il parlante dichiara il proprio enunciato come vero e al contempo asserisce di mentire, 

ma la cui interpretazione logica sembra nascere dal fraintendimento di una citazione fuori 

contesto2. Un’altra era quella del lunghissimo sonno (più di cinquant’anni, secondo certe 

                                                        
1 REGGIANI 2014a. Ringrazio l’amico Davide Astori che, come sempre, anche per questo contributo è stato 

prodigo di consigli, suggerimenti, e indizi per ulteriori, ramificati approfondimenti.  
2 Cf. REGGIANI 2014b.  
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fonti) in cui sarebbe caduto, all’interno di una caverna, mentre portava una pecora da 

vendere in città, e durante il quale avrebbe incontrato le dee Alētheia e Dikē (Verità e 

Giustizia) acquisendo da loro una grande sapienza3: si tratta di un tema folklorico ben 

noto, che raggiunge anche il Medioevo europeo e approda perfino in America4, colorato 

qui con le tinte della trance sciamanica5 e dell’iniziazione poetica e profetica6.  

Il Grande Sonno di Epimenide divenne ben presto proverbiale (così in Arsenio, 

Apophthegmata 17,64a), ma sulla sua figura circolava anche un altro detto, anche più 

curioso, concernente la sua sorte post mortem, l’aspetto più strano – come è stato com-

mentato – della sua lunga carriera7. La tarda raccolta di proverbi di Diogeniano (II sec. 

d.C.) menziona l’enigmatica frase proverbiale τὸ Ἐπιμενίδειον δέρμα, “la pelle di Epime-

nide” (8,28), spiegandola con ἐπὶ τῶν ἀποθέτων, “[è detto] di cose segrete/nascoste” e, 

in modo, se possibile, ancora più criptico, κατέκειτο γὰρ παρὰ τῇ Λακεδαίμονι τοῦτο, “era 

infatti conservata dagli Spartani”. Il lessico bizantino Suda (ε 2471, s.v. Ἐπιμενίδης), 

riportando il medesimo detto (καὶ παροιμία τὸ “Ἐπιμενίδειον δέρμα”, ἐπὶ τῶν ἀποθέτων), 

racconta la storia completa: τελευτήσαντος δὲ αὐτοῦ, πόρρω χρόνων τὸ δέρμα εὑρῆσθαι 

γράμμασι κατάστικτον, “molto tempo dopo la sua morte, la sua pelle fu trovata ricoperta 

di lettere”. Non si fa menzione, qui, di Sparta, ma sappiamo che si pensava che Epimenide 

fosse stato sepolto colà, e questo dovrebbe dunque essere il senso delle parole di Dioge-

niano. Il proverbio è attestato anche da un paremiografo bizantino, Apostolio (XV sec. 

d.C.: Ἐπιμενίδειον δέρμα [7.73] ἐπὶ τῶν ἀποθέτων), ma erroneamente esplicato con ri-

ferimento alla lunga vita e all’altrettanto lungo sonno di Epimenide (οὗτος γὰρ ὁ 

Ἐπιμενίδης ἔζησεν ἑκατὸν πεντήκοντα ἔτη, τὰ δὲ ἓξ ἐκάθευδε) – il che non dà molto 

senso, analogamente alla testimonianza dello (pseudo) Esichio Illustrio, che nel Περὶ πῶν 

ἐν παιδείᾳ διαλαμψάντων (una compilazione dalle biografie di Diogene Laerzio e dalla 

Suda datata tra X e XIII sec.), dopo un riferimento alla capacità di Epimenide di uscire 

                                                        
3 La storia del sonno (Epim. 8B1 Colli) è raccontata da Teopompo (115F67b FGH) apud Apollon. Mir. I 

1-2 (fr. 120 Giannini); Plinio NH VII 175; Massimo di Tiro 38,3b  (= Epim. 3B1 DK = 8B14b Colli), 

Diogene Laerzio I 109 (= Epim. 457T1 FGH = 3A1 DK = 1T Bernabé); Massimo di Tiro 10,1a (= 

Epim. 457T4f FGH = 8B14a Colli) aggiunge il colloquio con Alētheia e Dikē. Cf. BRILLANTE 2004, 13-

14; DETIENNE 1967: 129-31 e 137ss.; COLLI 1992: 270; GROTTANELLI 1992: 236. Sull’epiteto theophi-

lestatos cf. DUBOIS 2010: 62. 
4 BRILLANTE 2004, 21: YOUNG 2000. La storia di un sonno eccezionale ricorre altrove nel folklore dell’antica 

Grecia: si veda ad esempio l’episodio narrato nello pseudo-aristotelico Peri thaumasiōn akousmatōn (839a) 

sull’uomo di Lipara che cadde addormentato dopo aver bevuto eccessivamente e, dato per morto, si risvegliò 

dopo esser stato sottoposto agli usuali riti funebri (cf. DUBOIS 2010: 60 e, in generale, van der HORST 2011).  
5 BRILLANTE 2004: 19 ss. 
6 Molti altri esponenti della sapienzialità greca avevano acquisito le proprie abilità o conoscenze in sèguito 

a incontri onirici con le divinità, di solito mentre erano impegnati in attività pastorali: così i poeti Esiodo e 

Archiloco, l’indovino Evenio di Apollonia, il legislatore Zaleuco di Locri Epizefirii, il filosofo Parmenide e, 

in parte, pure Pitagora: cf. REGGIANI 2011: 113-8. 
7 DUBOIS 2010: 67. 
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e rientrare nel corpo in spirito, riporta: τελευτήσαντος δὲ αὐτοῦ, τὸ δέρμα εὑρέθη 

γράμμασι κατάστικτον (fr. 7,344-5), cioè, di nuovo: “dopo la sua morte, la sua pelle fu 

trovata ricoperta di lettere”.  

Molteplici sono stati i tentativi di spiegare questi strani riferimenti: le due correnti 

di pensiero più seguite riguardano da un lato la presenza di tatuaggi mistico-sciamanici 

sul corpo di Epimenide, e dall’altro l’ipotesi – più probabile, a parere di chi scrive – che 

una raccolta di scritti oracolari attribuiti a Epimenide e conservati su rotoli o fogli di 

pelle, secondo un uso greco arcaico importato dal Vicino Oriente, scritti ad Atene e poi 

trafugati a Sparta, sia stata reinterpretata metaforicamente nel senso di scritture apposte 

sulla pelle dello stesso indovino8. Ma non è, come già anticipato, sulla tradizione antica 

che ora ci soffermeremo, bensì sul suo recupero moderno e contemporaneo: la suggestione 

della pelle di Epimenide ha infatti varcato i confini dell’Antichità, per approdare a lambire 

anche i giorni nostri.  

 

 

2. La ricezione antica: Ferecide, Anthes 

 

Già in antico la suggestione della pelle epimenidea aveva assunto i toni dell’arche-

tipo, variamente declinato su altre figure mitiche, a volte per mero accostamento analo-

gico, altre per scopi segnatamente politici.  

La prima ‘figura’ di Epimenide è Ferecide di Siro, sapiente arcaico (leggendario 

autore di un innovativo testo cosmo-teogonico in prosa9), che secondo Plutarco (Pelopida 

21,3) sarebbe stato ucciso dai re di Sparta, i quali ne avrebbero poi conservato la pelle 

in accordo a un oracolo. Sebbene la prima impressione possa parlare a favore di un sa-

crificio umano10, la localizzazione spartana ha l’aspetto di qualcosa di più di una mera 

coincidenza, e la sovrapposizione tra Ferecide ed Epimenide scorticato pare molto vero-

simile11. Il modo in cui le due tradizioni si sarebbero incrociate è – come già notava Jan 

Bremmer – oscuro, ma va richiamato l’aneddoto secondo cui Ferecide, alla domanda di 

Pitagora circa la sua condizione di salute, gli avrebbe mostrato un dito scarnificato e gli 

avrebbe riposto χροῖ δῆλα, “è evidente dalla pelle”, che sarebbe poi diventato prover-

biale12. Tradizioni poco chiare legate alla pelle di Ferecide e una certa vicinanza tra que-

ste figure ancestrali di saggi possono giustificare, se non chiarire, la sovrapposizione fra 

                                                        
8 Cf. REGGIANI 2014a: passim.  
9 Cf. WEST 1993 [1971]: 29-113; SCHIBLI 1990; BREGLIA 2000. 
10 SCHIBLI 1990: 7 n. 15. 
11 WEST 1993 [1971]: 32; BREMMER 1993; su Ferecide ed Epimenide cf. anche JACOBY, FGH IIIb 

Komm./Noten: 413; HUGHES 1991: 118; BREGLIA 2000: 172-4; MUNN 2006: 48 n. 128; TOYE 2008. Su 

Ferecide e Sparta cf. TIGERSTEDT 1974: 57 e 206. 
12 Heracl. Lembus 32 Dilts; Greg.Cypr. 3,100; Apostol. 18,35. 



TraPassato(e)Futuro 1 (2017) 

 

70 

i due racconti e fare di Ferecide un ‘doppio’ di Epimenide.  

Una situazione analoga, ma stavolta dai più evidenti connotati propagandistici, è 

quella dell’eroe Anthes. La città lacedemone di Anthana, si legge nel lessico di Stefano 

di Bisanzio (s.v. Ἀνθάνα), “è così chiamata [...] da Anthes, figlio di Poseidone, sulla cui 

pelle Cleomene, fratello di Leonida, dopo averlo ucciso e scorticato, scrisse gli oracoli allo 

scopo di preservarli/realizzarli”13. La scelta di Anthana era dovuta a motivi meramente 

politici, trattandosi di un territorio irredentista argivo14, ma l’intera vicenda, nel presup-

porre “l’uccisione e lo scuoiamento del cadavere come condizione necessaria per giustifi-

care la presenza di una pelle su cui erano incisi oracoli”, è chiaramente basata su una 

tradizione precedente relativa a oracoli scritti su pelle umana, “rispetto alla quale opera 

una sorta di razionalizzazione”15 – quella, ovviamente, degli oracoli di Epimenide, scritti 

sulla sua stessa pelle essiccata:  

 

nel momento stesso in cui fece la sua comparsa a Sparta una raccolta di oracoli attribuiti 

ad Epimenide, questa comparsa [fu] accompagnata da una tradizione che voleva che lo 

strumento scrittorio sul quale gli oracoli erano incisi fosse non la consueta pelle di animali 

scuoiati, ma il corpo stesso di Epimenide sopravvissuto nella forma di pelle essiccata16.  

 

Il coinvolgimento di Cleomene è giustificato dal fatto che, sulla base del racconto erodoteo 

secondo cui questo re spartano si sarebbe impadronito delle raccolte oracolari abbando-

nate dal tiranno ateniese Ippia contestualmente alla sua cacciata da parte degli Spar-

tani17, si può ragionevolmente ritenere che sia stato lui a introdurre la ‘pelle di Epimenide’ 

con gli scritti oracolari a Sparta: che ciò si sia poi trasfigurato in una responsabilità di-

retta nello scorticamento sarà dovuto a una certa propaganda a lui ostile18, fonte anche 

della storia di Anthes.  
 

 

3. La ricezione ellenistica: Krios (?) 

 

La suggestione di Epimenide e della sua ‘pelle’ si doveva essere ben diffusa in 

                                                        
13 Cf. ROBERTSON 1992: 192, anche sulla difficoltà interpretativa dell’ultimo verbo (τηρεῖϲθαι). Anthes è 

ricordato come indovino da BOUCHÉ-LECLERQ 1880: 103, il quale pure associa la sua pelle a quelle di 

Epimenide e di Ferecide interpretandole come manoscritti (vd. supra). Anthes era un eroe argivo, e questo 

richiama la tradizione argiva circa la morte di Epimenide a Sparta (vd. supra). 
14 GRIFFITHS 1989: 62-70 (non è tuttavia concepibile che Cleomene abbia realmente riesumato e dissa-

crato pubblicamente i resti di Anthes, come l’autore propone). 
15 LUPI 2001: 182. 
16 LUPI 2001: 185. 
17 Hdt. V 90-91,1 (per ulteriore bibliografia cf. REGGIANI 2014: 116 n. 78). 
18 Cf. GRIFFITHS 1989: 68; LUPI 2001: 183. 
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tutto il mondo greco, se davvero la possiamo ritrovare, ben dissimulata, nelle Argonau-

tiche di Dionisio di Mileto, detto Scythobrachion, mitografo probabilmente attivo fra il 

primo e l’ultimo quarto del III secolo a.C., presso la corte tolemaica di Alessandria19. Nei 

versi di questo esponente della tradizione razionalizzante inaugurata da Evemero, il mitico 

vello d’oro della Colchide (tradizionalmente ritenuto una reliquia dell’ariete cavalcato da 

Frisso ed Elle) altro non è che la pelle, rivestita d’oro, di un antico viaggiatore greco, Krios 

(“Ariete”), che sarebbe stato scorticato dagli abitanti del luogo (39F2 FGH; cf. D.S. IV 

47,5-6)20: come ha notato Jeffrey Rusten, “the fate of Krios was perhaps influenced by 

the story of Pherecydes […] – or Epimenides […] – whose skin was preserved by the 

Spartans in obedience to an oracle”21. Il rivestimento d’oro, tuttavia, richiama il racconto 

di Erodoto (IV 26) sugli Issedoni, che conserverebbero la testa dorata dei padri defunti, 

dopo averne mangiate le carni22: non è chiaro, dunque, fino a che punto il mitografo ales-

sandrino avesse presente la storia di Epimenide, sebbene Susan Stephens lo ritenga “not 

unlikely, since Epimenides’ peculiar brand of Orphic writings seems to have been popular 

in Alexandria. Epimenides is ‘quoted’ in Callimachus Hymn to Zeus 7-8”23. Il riferimento 

è a una citazione parziale del ‘paradosso del mentitore’ (Κρῆτεϲ ἀεὶ ψεῦϲται, “i Cretesi 

mentono sempre”), funzionale alla polemica contro il mito secondo cui Zeus sarebbe morto 

e la sua tomba si sarebbe trovata sull’isola di Creta24. 

 

 

4. La ricezione cristiana: Gesù/Ben Stada 

 

La citazione più famosa del paradosso cretese di Epimenide è quella (completa, dun-

que presumibilmente attinta a una tradizione alternativa a Callimaco) di san Paolo nell’epi-

stola a Tito (12-13), dove la polemica è diretta verso i presbiteri cretesi25. Sebbene altre 

menzioni protocristiane di Epimenide siano quantomeno ipotetiche26, sir Walter Ramsay si 

diceva convinto che gli scritti epimenidei circolassero ancora nell’Asia Minore dei secoli 

                                                        
19 Cf. STEPHENS 2003: 39-40. 
20 Cf. RUSTEN 1982: 21. 
21 RUSTEN 1982: 182. L’accostamento è accettato e ripreso da CONSTANTAKOPOULOU 2010 (commento a F14). 
22 Cf. Nic.Dam. 90F123 FGH; il passo è ricordato anche da RUSTEN 1982: 94. 
23 STEPHENS 2003: 40 n. 63. 
24 Cf. REGGIANI 2014b: 128. Per un commento, cf. MCLENNAN 1977: 35-6; HOPKINSON 1984: 140. 
25 Cf. REGGIANI 2014b: 127. Che il “profeta cretese” di cui parla Paolo fosse proprio Epimenide è confermato 

da commentatori quali Clemente Alessandrino (Strom. I 14,59,2-3) e san Gerolamo (e.g. Comm. in Ti. 1,12). 
26 Un’altra citazione epimenidea si è voluta rintracciare nel ‘discorso sull’Areopago’ dello stesso Paolo 

(Atti, 17,18 ss.): cf. COURCELLE 1963.  Ci si è spinti addirittura a rintracciare, in un commentario siriaco 

di IX secolo agli Atti degli Apostoli, un ipotetico contesto per l’excerptum paolino (NICKLIN 1916), ma 

l’ipotesi, pur suggestiva, venne definitivamente confutata (POWELL 1916; cf. anche COURCELLE 1963: 

405-7; LECLERC 1992: 225; LEHNUS 2012: 500 e passim). 
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intorno alla nascita di Cristo, e che san Paolo lo avesse citato per conoscenza diretta27. Ciò 

rende più interessante la testimonianza del Talmud che, nel presentare polemicamente 

Gesù (sotto l’alias di Ben Stada – ma l’identificazione non è accettata da tutti gli studiosi) 

come stregone, insiste nel riportare una tradizione secondo la quale egli avrebbe portato 

con sé la conoscenza delle arti magiche dall’Egitto tatuate sul proprio corpo28. Il fatto è 

citato come esempio in un contesto differente, dunque manca di dettaglio: il che non favo-

risce l’interpretazione. Se G.R.S. Mead interpretava la storia come se Gesù si fosse cucito 

un foglio di pergamena con le scritture magiche sotto la pelle29, e Morton Smith richiamava 

la pratica dei maghi egiziani di tatuarsi simboli sulla pelle attestata anche nelle formule dei 

papiri magici30, si veda quanto annotava Gustaf Dalman:  

 

At the base of the Talmudic conception, that Egypt was the home of specially pow-

erful magic, there is the idea that it was somehow impossible to fetch the Egyptian 

magic out of that country, and so to spread it through the rest of the world. In illus-

tration of this we shall venture to treat the explanation of Rashi as connected with 

an early belief, that ‘the Egyptian magicians searched every one who quitted the land 

of Egypt, whether he was taking any books of magic with him, in order that the 

magical art [namely, the Egyptian] might not come into other countries.’ If then 

Jesus nevertheless succeeded in bringing Egyptian magic out of Egypt, He could only 

have effected it by means of a stratagem. In what did this consist? In ‘an incision in 

his flesh’, i.e. he inserted in His flesh Egyptian magic formulae31.  

 

Si sarebbe insomma trattato di una vera e propria scrittura completa (trascrizione di 

‘libri’ geroglifici, possiamo supporre) trasferita sulla pelle di Gesù. Naturalmente non vi 

                                                        
27 Si veda la lettera di Ramsay del 1930 pubblicata e commentata da LEHNUS 2012: 458 ss.: “As a matter 

of fact I thought of saying that, like his generation & age, St. Paul had before him while he was at Tarsus 

[…] a book which he believed to be by Epimenides, but which in any case was [[composed to be]] ‘popu-

larly’ attributed to him». Su Epimenide come parte del bagaglio culturale di Paolo cf. PORTER 2008: 104-

5. 
28 Cf. DALMAN 1893: 45-50; MAIER 1978: 203-18; SMITH 1993: 47-8; SCHAFER 2007: 15-16; DUBOIS 

2010: 136-7. Dalman considera il particolare come uno sviluppo tardo della tradizione rabbinica, ma cf. 

SMITH 1993: 150-1:  

 

The rabbinic report that in Egypt Jesus was tattooed with magic spells does not appear in polemic mate-

rial, but is cited as a known fact in discussion of a legal question by a rabbi who was probably born about 

the time of the crucifixion. The antiquity of the source, type of citation, connection with the report that he 

was in Egypt, and agreement with Egyptian magical practices are considerable arguments in its favor. 

 
29 MEAD 1903: 169-71. 
30 SMITH 1993: 47-8 (con note a p. 178). 
31 DALMAN 1893: 49. 
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sono accenni a un’eventuale scorticazione del Messia (‘Ben Stada’ sarebbe stato lapi-

dato), né vanno ignorate le diffuse pratiche magico-sciamaniche dei tatuaggi-amuleti, ma 

pensare che alla base di questa tradizione apocrifa vi possa essere stata una memoria 

diffusa della ‘pelle di Epimenide’ iscritta di testi sacri, oracolari, forse magici, è almeno 

suggestivo (considerando, fra l’altro, che il Gesù ‘mago’ sotteso alla storia in questione 

“shared freakish magical powers with the likes of Epimenides”32). 

 

 

5. La ricezione moderna: Erasmo 

 

Prima che il positivismo ottocentesco cercasse di dare una spiegazione più o meno 

razionale all’enigmatico proverbio, già il famoso umanista rinascimentale Erasmo da Rot-

terdam (1466-1536) aveva immaginato, e attualizzato, cosa avrebbe potuto celarsi die-

tro l’immagine, vagamente macabra ma di sicuro effetto, dell’epidermide iscritta. Erasmo 

era assai interessato alla storia del lungo sonno di Epimenide, che citò molto spesso (era 

del resto una ‘favola’ che sarebbe andata di moda in tutta l’Europa moderna33), e in una 

lettera a Thomas Grey del 1497 recuperò (assieme a quella del paradosso e del lungo 

sonno) anche la tradizione sull’Epimenideum corium34 e il suo contenuto segreto per cri-

ticare polemicamente i seguaci del filosofo e teologo scozzese Giovanni Duns Scoto:  

 

C’era una volta un certo Epimenide, quello che scrisse che tutti i Cretesi sono bu-

giardi, essendo un Cretese egli stesso e al medesimo tempo parlando in modo veri-

tiero. E non solo egli visse fino a tardissima età: molto tempo dopo la sua morte, la 

sua pelle fu trovata marchiata con lettere, e alcuni dicono che a tutt’oggi essa è con-

servata a Parigi alla Sorbona, il santo dei santi della teologia Scotista, ed è tenuta in 

                                                        
32 DUBOIS 2010: 137. Non va naturalmente ignorata la possibilità che, piuttosto che una derivazione epi-

menidea, ci troviamo qui di fronte a un più ampio archetipo, declinato poi in vario modo da diverse culture 

– un’ipotesi affascinante e meritevole di approfondimenti cui al momento è opportuno solo accennare. 
33 Cito solo il conte francese de Ségur che, tornato nel 1789 in Francia dopo un’assenza di cinque anni, si 

paragonò nelle sue memorie a Epimenide risvegliato dal lungo sonno: cf. WARE 1916: 354. 
34 Così nei suoi Adagiorum Chiliades (1536), 4.11.76: “Ἐπιμενίδειον δέρμα, id est, Epimenidea (var.: 

Epimenidia) pellis. De re reposita, miraculique loco seruata. In nonnullis codicibus scriptum offendi Epi-

melidium, sed deprauate, ni fallor: asscriptum erat huius pellem adseruari abditam, ceu rem sacram apud 

Lacedaemonios. Indicat autem Eudemus tractum ab Epimenide Cretensi, qui legitur perpetuo somno dor-

misse quadragintaseptem, aut si Laertio credimus, quinquagintaseptem annos, neque paucos postea supe-

ruixisse. Vnde consentaneum est huius reliquias, ut miraculi monimentum seruatas fuisse”. Curiosamente 

Erasmo sembra qui credere che la pelle fosse stata conservata come miracolosa reliquia a eterna memoria 

del lungo sonno, recuperando apparentemente la tradizione di Apostolio, nonostante lui stesso adducesse 

come fonte primaria per questo e altri proverbi il lessicografo Eudemo (si veda il commento su 

http://jvpoll.home.xs4all.nl/back/Web/erascom32.htm, ad 3176). Invece, nella lettera riportata infra la 

consapevolezza del valore sacro e segreto di ciò che vi era stato scritto sopra è ben evidente. 

http://jvpoll.home.xs4all.nl/back/Web/erascom32.htm
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gran conto tanto quanto lo era un tempo la diphthera presso i Cretesi, o i libri Sibillini 

a Roma; perché si dice che i teologi la consultino come un oracolo ogni qual volta i 

sillogismi li abbandonano. La possono vedere solo coloro i quali hanno portato il titolo 

di Magister noster per quindici interi anni. Se qualcun altro osa posare occhi profani 

su di essa, sùbito diviene cieco come una talpa. La prova che la mia storia non è una 

favola sta in quell’antichissimo proverbio greco, ‘la pelle di Epimenide’, che è riferito 

a qualcosa di segreto, e proibito all’occhio volgare. Ed egli pubblicò anche libri di 

teologia, perché si distingueva particolarmente come professore di teologia, sebbene 

fosse considerato anche un profeta e un poeta. In questi libri egli intessé tali sillogismi 

che lui stesso non poté mai risolverli, e moltiplicò misteri che lui stesso non avrebbe 

mai potuto comprendere, se non fosse stato un profeta35.  

 

L’antico fascino della favolosa pelle segreta iscritta con oracoli si è conservato assoluta-

mente e singolarmente intatto nell’immaginario erasmiano e, sebbene reimpiegata nella 

polemica allegorica della filosofia coeva, ne mantiene viva la tradizione.  

Una continuità davvero sorprendente, per la freschezza del simbolismo che sembra 

ereditato senza soluzione di continuità dall’Antichità, soprattutto se confrontato con altre 

riprese moderne dello stesso tema – conservato e tramandato grazie a raccolte di proverbi 

greci come quella approntata dallo stesso Erasmo e confluito anche nella monumentale 

Bibliotheca Graeca del Fabricius36 –, ridotto a volte a semplice exemplum di marchi cor-

porali idolatri37, come nel commento neotestamentario di Gottlieb Gaudlitz (1732), il 

quale, dopo una rassegna di tatuaggi pagani, conclude: “His, si non sufficiant, quae ad-

duximus, addere posses, quod de Epimenidis, Cretensis, cadavere refert Laertius, quod 

scilicet, cum iste mortuus esset, ejusdem pellis literata notisque compuncta reperta fue-

rit” (“A questi esempi che abbiamo addotto, se non fossero sufficienti, si può aggiungere 

                                                        
35 Lettera 64, 25-42; il testo è tradotto dalla versione inglese di MYNORS - THOMSON - FERGUSON 1974: 136. Per 

un’analisi del contenuto filosofico della lettera, e dell’allegoria della pelle di Epimenide (vero ‘libro sacro’ contenente 

la filosofia scotista), si vedano CHANTRAINE 1971: 50; HUIZINGA 1984: 23-4; RICE 1992: 176-9 (“theology if it 

is to be more than a dream, must be lived, and this requires a primary emphasis on its ethic. The sacred books 

must not be sealed away like an old skin, but must be given to men that they may lead better lives”: p. 178). 
36 FABRICIUS 1720: 38: “Hesychius Illustris refert Epimenidis mortui cutem γράμμασι κατάςτικτον repertam 

perhiberi. Idem legas apud Suidam, qui memorat proverbium Επιμενίδειον δέρμα, quod non ipse tantum sed 

(et) Diogenianus, appendix Vaticana (et) Apostolius exponunt ἐπὶ τῶν ἀποθέτων, Erasmus de rebus repositis 

(et) miraculi loco habitis, Lacedaemonios enim admonitos oraculo, pellem ejus religiose asservasse”. 
37 GAUDLITZ 1732: 36; in nota: “Talem quoque fuisse impium Regem, Joachimum, Hebrei existimant, 

quoniam de isto, 2.Par. XXXVI 8 legitur: Quod quaedam inventa sint in eo, quod de notis in cute punctis, 

quae in occisi corpore repertae fuerint, interpretantur, tanquam certissimo ejuratae verae religionis testi-

monio, quibus etiam ipse adstipulatur Hieronymus, Tradit. Ebr. in Paralip. p. 122 si non, easdem Hie-

ronymi nomen falso prae se ferre, dixeris”. 
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ciò che del cadavere di Epimenide Cretese riferisce Laerzio, vale a dire che, dopo la sua 

morte, la sua pelle venne trovata iscritta di lettere e segni”38). 

 

 

6. La ricezione contemporanea 

 

Tracce della pelle di Epimenide si possono trovare ancora oggi, nell’immaginario 

di poeti e scrittori. Un poeta contemporaneo, Ioan Flora (1950-2005), ha composto un 

poemetto in rumeno (Iapa Dunărea, “La giumenta Danubio” 39) in cui ricorre, in tono 

profetico, l’apostrofe a Epimenide e, variamente declinata nel testo, accanto alla sugge-

stione del lungo sonno, l’immagine della “pelle”, con un verso che si rifà direttamente alla 

nostra tradizione: “la tua pelle è variopinta di lettere”. Qui il riferimento sembra mera-

mente simbolico, una suggestione metaforica inserita nel contesto del ritorno in patria 

(dopo molti anni, quasi un ‘lungo sonno’ epimenideo) sul Danubio, paragonato a una giu-

menta “persa nella sua pelle”, ed è verosimilmente dovuto all’interesse per il misterioso 

personaggio da parte di Gellu Naum, il surrealista a cui sono dedicati i versi in que-

stione40. Uno scrittore spagnolo, Charles de Batz, ha invece proposto pochi anni fa un 

intero racconto ispirato e dedicato proprio alla “pelle del Cretese”, in cui prova a imma-

ginare che fine potrebbe aver fatto la sacra reliquia dopo che se ne persero le tracce a 

Sparta41: sembra ancora di potervi percepire le ultime propaggini (di certo più serie di 

certe riprese neo-gnostiche circolanti in rete42) di quella stessa antichissima sapienza, 

proveniente da Creta e diffusa in tutto il Mediterraneo, che aveva assunto nel corso 

dell’Antichità la forma di un corpus sapienziale prevalentemente scritto  attribuito a Epi-

menide, il cui nome – non a caso? – potrebbe significare “il Permanente”43, quasi mistica 

incarnazione di quella costante permanenza delle suggestioni antiche nella nostra con-

temporaneità in continuo divenire. 

 

                                                        
38 La storia della pelle, di fatto, non si trova nella biografia laerziana: Gaudlitz fa probabilmente confusione 

fra le fonti. 
39 In FLORA 1999 (vd. anche TĂNASE 2003: 47 ss.). Una traduzione francese di L.M. Baros è stata pub-

blicata in BABETI - KOVACSHAZY  2007: 265-8, ed è anche disponibile on line all’indirizzo http://www.pri-

mavarapoetilor.ro/zoom/flora.html (il verso in questione suona: “Ta peau est bariolée de lettres”); una 

versione inglese, di A.J. Sorkin e A. Cârâc su “Per Contra – International Journal of the Arts, Literature 

and Ideas” (2007), è invece consultabile all’indirizzo http://www.percontra.net/archive/8sorkintransla-

tions.htm (“Your skin is speckled with letters”). 
40 Cf. POPESCU 2000. 
41 DE BATZ 2006. 
42 La pelle di Epimenide fa capolino nelle pagine del sito neo-esoterico Gnostic Warrior, dove ovviamente viene 

valorizzata la suggestione dello sciamano tatuato: http://gnosticwarrior.com/tattooed-gnostic-messiah.html.   
43 CATARZI 2001: 332. 

http://www.primavarapoetilor.ro/zoom/flora.html
http://www.primavarapoetilor.ro/zoom/flora.html
http://www.percontra.net/archive/8sorkintranslations.htm
http://www.percontra.net/archive/8sorkintranslations.htm
http://gnosticwarrior.com/tattooed-gnostic-messiah.html
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Iconografia del labirinto. 

Origine e diffusione di un simbolo tra passato e futuro 

 

Giulia Sarullo 

 

 

 

 
Now everything is reflection  

as I make my way  

through this labyrinth 

and my sense of direction 

is lost like the sound of my steps 

 

0. Premessa 

 

Il simbolo del labirinto è attestato, graffito o dipinto, in diverse aree del mondo, 

come dimostrano numerose testimonianze archeologiche. Esso si presenta in forme 

pressoché identiche in zone lontane quali le Americhe (Perù, Arizona), il nord Europa, 

l’India, l’Indonesia, oltre che, naturalmente, nel bacino del Mediterraneo. Luoghi 

apparentemente troppo lontani tra loro, sia in termini geografici che cronologici, per poter 

pensare ad una monogenesi di questo simbolo. Ciononostante, Hermann Kern, uno dei 

maggiori studiosi di labirinti, sostiene che la complessità del disegno e la molteplicità dei 

concetti ad esso associati suggeriscono l’impossibilità dell’esistenza di più di un creatore del 

labirinto1. Kern ritiene, dunque, più probabile che il disegno sia stato concepito in una 

determinata cultura e poi diffuso per mezzo di migrazioni e prestiti2. Non è infatti inusuale 

che i membri di una società acquisiscano da altre società idee che già possedevano, anche se 

in forma embrionale, sviluppando le idee esistenti tramite modelli esterni3.  

Le prime testimonianze di labirinti si ritrovano nel bacino del Mediterraneo, area 

che può vantare certamente il più alto numero di esemplari antichi. Di conseguenza, si 

può ragionevolmente presumere che il disegno del labirinto sia il frutto di una cultura 

                         
1 KERN 2000: 26-7. 
2 Il modello di diffusione del labirinto appare simile a quello della scrittura che, partendo da un punto di 

origine, si è diffusa, per copia del modello o per copia dell’idea, nelle aree circostanti; si veda, ad esempio, il 

caso della scrittura cuneiforme. 
3 Questa ipotesi non è universalmente condivisa, cf. ad esempio ZANETTIN 1983: 437. 
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mediterranea4 e che esso si sia poi diffuso nel resto d’Europa attraverso le rotte 

commerciali. L’arrivo del labirinto in Oriente potrebbe essere imputabile alle spedizioni di 

Alessandro Magno, che trasmisero nozioni di provenienza mediterranea in India, e da lì 

forse anche in Indonesia5. 

La concezione moderna di labirinto come luogo in cui è facile perdersi a causa di 

bivi e vicoli ciechi non coincide affatto con quello che era originariamente il simbolo 

grafico del labirinto, ovvero un percorso unico che conduceva inevitabilmente a un centro. 

Il significato attuale attribuito alla parola ‘labirinto’ deriva dall’uso metaforico, già 

presente nell’antichità, per cui il labirinto rappresentava un luogo nel quale è facile 

smarrirsi, non per la difficoltà del tracciato, quanto per il significato profondo attribuito al 

percorso labirintico. Già Platone6 utilizza il termine λαβύρινθοϲ7 per descrivere un 

ragionamento che non porta ad alcuna conclusione ma riconduce al punto di partenza; la 

metafora adoperata dal filosofo si basa sul percorso oscillante del labirinto classico 

univiario, in cui, una volta raggiunto il centro, si è costretti a ritornare sui propri passi 

per trovare l’uscita. Manca dunque in questo uso metaforico del termine qualsiasi 

riferimento al concetto di labirinto come confusione e smarrimento, che prenderà piede 

durante l’Ellenismo per giungere fino ai giorni nostri; alcuni esempi dell’uso metaforico di 

λαβύρινθοϲ sono presenti già nelle opere di Luciano di Samosata, che utilizza il termine 

per indicare qualcosa di tortuoso e complicato8. Nell’epoca imperiale romana la 

                         
4 Secondo KERN 2000: 27 si tratterebbe della Creta minoica. 
5 Ai labirinti fuori dall’ambito europeo-mediterraneo, di cui qui non ci occuperemo, è dedicato il capitolo 

XVII in KERN 2000: 285-303. Ulteriore bibliografia è disponibile online all’indirizzo: 

http://www.labyrinthos.net/biblioindia.html. 
6 Plat. Eutid. 291b-c: (Critone) “Ma poi quale tecnica avete ancora cercato? E avete trovato o no quella che 

miravate a cercare?”. (Socrate) “E dove potevamo trovarla, beato amico? Anzi eravamo molto ridicoli: come 

bambini che inseguono le allodole, credevamo sempre di essere sul punto di afferrare ciascuna delle scienze, 

ma esse sempre sfuggivano. Perché raccontarti a lungo? Giunti alla tecnica regale ed esaminando se fosse 

quella che ci procura e produce la felicità, qui, precipitati come in un labirinto (ἐνταῦθα ὥϲπερ εἰϲ 

λαβύρινθον ἐμπεϲόντεϲ), mentre credevamo di essere ormai alla fine, apparve che eravamo nuovamente 

ripiegati come all’inizio della ricerca e avevamo bisogno della stessa cosa che ci occorreva quando avevamo 

cominciato la ricerca”. 
7 Il termine è attestato già in alcune tavolette micenee rinvenute a Cnosso, dove si fa menzione della 

potinija daburitojo (KN Gg 702 e KN Oa 745+7374), la “Potnia del labirinto”, cui si aggiunge una 

occorrenza in lacuna di daburito[ (KN Xd 140); la prima occorrenza alfabetica del termine risale invece a 

Erodoto (II, 148), che definisce λαβύρινθοϲ un palazzo monumentale egiziano. Per maggiori dettagli si 

rimanda a SARULLO 2008a. 
8 Cf. Bis Accusatus sive tribunalia (XXI), “fuggì da quei tortuosi discorsi e da simili labirinti” (τοὺϲ μὲν 

ἀγκύλουϲ ἐκϵίνουϲ λόγουϲ ϰαὶ λαβυρίνθοιϲ ὁμοίουϲ ἀπέφυγϵ), in riferimento a discorsi intricati da cui si 

tenta di sfuggire, o Icaromenippus (XXIX), “labirinti (acc.) di parole” (λόγων λαβυρίνθουϲ). In 

Philopseudes sive incredulus (XX, 18-22) Luciano usa la stessa costruzione presente nell’Eutidemo (291b-

c) di Platone, “come precipitato in un labirinto” (ὥϲπϵρ ϵἰϲ λαβύρινθον ἐμπϵϲών), con l’unica differenza di 

un participio singolare anziché il plurale ἐμπϵϲόντϵϲ (“precipitati”) presente in Platone (vd. supra, n. 6). 

http://www.labyrinthos.net/biblioindia.html


G. Sarullo – Iconografia del labirinto 

 

83 

connessione tra il concetto di labirinto e la sua rappresentazione grafica, così lineare e 

univiaria, non era più immediatamente comprensibile, come dimostra un passo di Plinio9 

in cui l’autore, nel descrivere il labirinto cretese, si sente in dovere di specificare che 

questo conteneva percorsi complicati e tortuosi, non come i disegni pavimentali con i quali 

usavano giocare i bambini10. 

In sèguito cominciano a svilupparsi, specie nei pavimenti musivi, varianti sempre 

più elaborate del disegno che, però, conservano la caratteristica univiarietà del percorso. 

Nel Medioevo i pavimenti labirintici trovano posto nelle chiese – come vedremo più avanti 

– ma permane la discrasia tra la linearità del tracciato, senza biforcazioni, e l’uso del 

termine nel suo significato metaforico di confusione e tortuosità; ne è un esempio il 

trattato di Gualtiero di San Vittore a Parigi, Contra quattuor labyrinthos Franciae (XII 

secolo), nel quale si fa riferimento all’opera teologica di Pietro Abelardo, Gilberto 

Porretano, Pietro Lombardo e Pietro di Poitiers, tacciati di eresia dall’autore del trattato. 

Bisognerà attendere il Rinascimento per una rappresentazione di un labirinto 

quale lo si intende oggi – vale a dire multiviario – nel quale si è obbligati a compiere 

delle scelte per proseguire, la cui prima occorrenza risale ad alcuni manoscritti di 

Giovanni Fontana del 142011. 

A parere di diversi studiosi, questa evoluzione successiva del simbolo va tenuta 

separata dal disegno originario12, sia per motivi di ordine storico, sia per motivi di ordine 

interpretativo. Tuttavia, sul piano terminologico la lingua italiana non consente di 

identificare univocamente le due diverse modalità di disegno, entrambe individuate dal 

termine ‛labirinto’, ed è necessario ricorrere a delle perifrasi con aggettivi che ne 

specifichino la tipologia di tracciato (‛l. univiario’ vs. ‛l. multiviario’). Non così in inglese, 

                                                                             

Sembra piuttosto rimarchevole ritrovare a distanza di più di cinque secoli la medesima espressione, con lo 

stesso verbo ἐμπίπτω in riferimento al labirinto. È probabile che questa espressione rifletta un modo di dire 

che si era conservato nel tempo, del quale però a noi non rimangono che queste sparute tracce. 
9 Plin. Nat. XXXVI 19,85: hinc utique sumpsisse Daedalum exemplar eius labyrinthi, quem fecit in 

Creta, non est dubium, sed centesimam tantum portionem eius imitatum, quae itinerum ambages 

occursusque ac recursus inexplicabiles continet, non – ut in pavimentis puerorumve ludicris 

campestribus videmus – brevi lacinia milia passuum plura ambulationis continentem, sed crebris foribus 

inditis ad fallendos occursus redeundumque in errores eosdem [Non c’è dubbio, comunque, che Dedalo 

prese questo {i.e. il labirinto egizio} come modello del labirinto che costruì a Creta, ma ne imitò soltanto 

la centesima parte, che contiene giravolte e andirivieni inestricabili: non è come vediamo raffigurato nei 

pavimenti o nei giochi dei bambini in Campo Marzio, dove in breve spazio si sviluppa un itinerario di 

parecchie miglia, bensì vi sono aperte parecchie porte, che traggono in errore chi cerca di andare avanti e 

fanno tornare sempre agli stessi percorsi sbagliati]. 
10 Si tratta probabilmente dei pavimenti musivi che raffigurano labirinti univiari, vedi oltre, § 7. 
11 KERN 2000: 23 e 138. Kern attribuisce la comparsa di queste nuove rappresentazioni alla nuova 

consapevolezza dell’uomo, che emerge dall’anonimato del Medioevo, della propria individualità, dell’essere 

in grado di compiere le proprie scelte, cf. p. 306. 
12 Cf. REED DOOB 1990: 39-51. 
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dove si dispone di due diversi termini, labyrinth e maze; mentre il primo è evidentemente 

un prestito adattato dal greco λαβύρινθοϲ, per tramite del francese o del latino, il secondo 

è la continuazione di un termine di chiara origine germanica13; da confrontare con l’ags. 

āmasian “stupire, disorientare”, esso è attestato già nel medio inglese come mase14 con il 

significato di “delirium or delusion” (OED) e si inserisce nell’ambito semantico della 

‛confusione’. Una ricognizione delle prime opere letterarie inglesi conferma l’uso di 

mase/maze e derivati a indicare questi concetti. Il termine compare già in The vision of 

Piers Plowman (Prologue, 192; Passus 1, 6 e Passus 3, 3160), composto da William 

Langland nella seconda metà del XIV secolo. Allo stesso periodo risalgono le opere di 

Chaucer, che usa il sostantivo maze in tre occasioni e il participio passato in funzione 

aggettivale mazed/mased con riferimento allo stesso ambito semantico in quattro 

occasioni; la forma senza aferesi è attestata una sola volta, con il participio passato, 

ancora in funzione aggettivale, amased “confuso”15. A queste va aggiunta la 

testimonianza di The Legend of Good Women - VI The Legend of Ariadne (vv. 2012-4):  

 

And for the hous is krynkeled to and fro,  

And hath so queynte weyes for to go –  

For it is shapen as the mase is wrought.  

 

In questo caso, Chaucer utilizza il termine mase – e non labyrinth16 – in 

riferimento alla dimora del Minotauro; nello specifico, il poeta dice che la hous del mostro 

è fatta di percorsi intricati e serpentini, costruiti allo stesso modo in cui è realizzato un 

mase. Il paragone istituito da Chaucer risulta piuttosto interessante, dal momento che 

                         
13 Il confronto con i termini norvegesi masa-st “to fall into a slumber, to lose one’s senses and begin to 

dream” e masa “to be continually busy at a thing” ha fatto presupporre un’origine scandinava del 

termine, cf. MATTHEWS 2003: 179. 
14 Secondo il dizionario Random House, il termine mase sarebbe un “noun use of aphetic variant of amasen, 

to amaze”, cf. www.dictionary.com/browse/maze.  
15 Il sostantivo maze occorre nelle seguenti opere di Chaucer: The Merchant’s Tale, 2387, nel senso di 

“stupore, sbalordimento”; The Nun’s Priest’s Tale, 3093, per descrivere cose straordinarie, fuori dal 

comune; Troilus and Criseyde 5, 468, a indicare un’illusione. Il participio passato mazed è attestato in The 

Man of Law’s Tale, 526 e 678 e come mased in The Book of the Duchess, 12 e Anelida and Arcite, 322. La 

forma amased si trova in The Canon’s Yeoman’s Tale, 935. I dati qui presentati sono stati estrapolati dal 

sito eChaucer curato dal Prof. Gerard NeCastro della University of Maine at Machias 

(http://ummutility.umm.maine.edu/necastro/chaucer/contact/). 
16 L’unica menzione nelle opere di Chaucer del termine labyrinth – ma nella forma latineggiante Laboryntus 

– si trova in The House of Fame, 1921, e coincide con un riferimento esplicito all’edificio costruito da 

Dedalo (“domus Dedaly”, 1920). La distribuzione dei due termini nelle opere di Chaucer risulta 

significativa in quanto mostra un uso molto ristretto del prestito classico, limitato al riferimento mitologico, 

mentre hanno diffusione più ampia maze e derivati, per i quali prevale l’uso metaforico che, ricordiamo, era 

già presente in λαβύρινθοϲ/labyrinthus da lungo tempo. 

http://www.dictionary.com/browse/maze
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egli non definisce la dimora del Minotauro come mase, ma ci dice che le due strutture 

sono sovrapponibili. Questo passo testimonia l’unico caso in cui Chaucer utilizza mase 

non nel suo significato metaforico, ma piuttosto in riferimento a qualcosa di concreto. Ma 

qual era il referente di questo mase? Probabilmente i turf labyrinths che andavano 

diffondendosi in quel periodo in Inghilterra, tracciati labirintici realizzati scavando nel 

manto erboso di cui diremo meglio più avanti (§ 9.2).  

La considerazione che solo i labirinti univiari possano essere definiti veri e propri 

labirinti non è universalmente accettata. Paolo Santarcangeli, ad esempio, ribalta 

completamente questa visione, considerando i labirinti univiari come “pseudolabirinti” dal 

momento che non “non si può considerare labirintico un percorso che è soltanto lungo, 

che non dà luogo a dubbi né impone scelte, poiché basta seguirlo per arrivare alla meta 

oppure all’uscita e, comunque, alla sua fine”17.  

Ciò nondimeno, nella prospettiva storica in cui si pone questo lavoro, non si può non 

tenere in considerazione il fatto che la prima tipologia di labirinti attestata sia proprio quella 

univiaria, nella quale la difficoltà nel raggiungere il centro non risiede nella complessità del 

percorso, quanto nello sforzo psicologico necessario per affrontare un viaggio in cui ci si 

avvicina ripetutamente alla meta solo per esserne poi allontanati nuovamente18.  

Qui concentreremo la nostra attenzione sui soli labirinti univiari di tipo ‘classico’19, 

in genere a sette circuiti, in quanto risultano essere la tipologia più antica20 nonché quella 

maggiormente rappresentata nell’area del Mediterraneo. Non solo, questa precisa 

raffigurazione è strettamente connessa alla simbologia del mito di Teseo e del Minotauro21 

e dei rituali ad esso collegati, come la danza del γέρανοϲ e il Lusus Troiae romano22. 

Prima di procedere, però, merita un accenno la questione della differenza tra 

simbolo del labirinto e meandri e spirali. La principale caratteristica distintiva dei labirinti 

consiste nell’essere quasi del tutto racchiusi da una linea esterna e nel fatto che il loro 

percorso è soggetto a un continuo cambio di direzione; queste condizioni non si verificano 

né nelle spirali, né nei meandri, che per di più “are neither self-contained forms nor do 

have centers”23. Ciononostante, i meandri presenti su alcuni vasi attici del V secolo a.C. e 

su alcune monete cnossie dello stesso periodo sembrano simboleggiare il labirinto cretese 

                         
17 SANTARCANGELI 2005: 30. 
18 KERN 2000: 30. 
19 Molti sono i nomi con i quali è conosciuto questo tipo di labirinto: labirinto cretese, labirinto a croce, 

labirinto classico, cf. LUNDÉN 1996: 28, n. 4. Qui si preferisce la denominazione ‘labirinto classico’. 
20 Come dimostra l’incisione su una tavoletta d’argilla da Pilo risalente al XIII secolo a.C., per la quale si 

veda oltre (§ 1). 
21 A nostro avviso, si possono considerare meandri e spirali come simboli del labirinto soltanto nel caso in 

cui siano accompagnati da immagini inequivocabilmente legate al mito di Teseo e del Minotauro. È il caso, 

ad esempio, di alcuni vasi attici, cf. LEHMANN WILLIAMS 1965. 
22 Si veda SARULLO in stampa. 
23 KERN 2000: 23. 
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per esplicito riferimento al racconto mitologico mediante accostamento con la 

raffigurazione del Minotauro. Anche su questo punto le teorie degli studiosi sono 

tutt’altro che concordi. Károly Kerényi, ad esempio, partendo dalle raffigurazioni presenti 

sui vasi attici, in cui il meandro era un’indicazione simbolica della mitica dimora del 

Minotauro, considera sia il meandro che la spirale come segni del labirinto24.  

La connessione tra il simbolo del labirinto classico e il meandro è stata più volte 

presa in considerazione per tentare di spiegare l’origine del primo25. Grande sostenitore 

dell’ipotesi del meandro come labirinto fu Arthur Evans, lo scopritore del Palazzo di 

Cnosso, che credette di riconoscere in un affresco meandrico del Palazzo una 

rappresentazione del labirinto26, che l’archeologo identificava con il palazzo di Cnosso27. 

Lo stesso Evans mette in relazione il disegno dell’affresco con alcuni “ideographic 

Egyptian signs” e, in particolare, con il cosiddetto Palace sign, ovvero un geroglifico che 

costituirebbe una rappresentazione schematica della pianta del palazzo.  

 

 

Fig. 1. ‘Palace signs’ (a) e sigilli egiziani (b) (DEEDES 1935). 

 

Questo segno si sarebbe poi evoluto in disegni più complessi attestati su sigilli e 

monete egizie a partire dall’Antico Regno che, secondo C.N. Deedes28, potrebbero 

costituire gli antecedenti del simbolo del labirinto29.  

                         
24 KERÉNYI 1992: 103-5. 
25 Si veda ad esempio il disegno realizzato da Jeff Saward e riprodotto in KERN 2000: 38, fig. A, nel quale 

si mostra il possibile sviluppo di un labirinto classico a sette circuiti a partire da un doppio meandro. 
26 EVANS 1921: 356-9. Pur definendolo “Labyrinth fresco” (didascalia della fig. 256), Evans ammette che 

“it represents in fact a series of mazes”, operando dunque una significativa distinzione fra i due termini. 
27 La questione dell’identificazione del referente originario del simbolo del labirinto è stata oggetto di lunghi 

dibattiti che hanno visto contrapporsi due ipotesi: palazzo o grotta? Sulla questione, che non ci è possibile 

riprendere qui nella sua complessità per non travalicare gli scopi di questo lavoro, ci siamo già espressi in 

SARULLO 2008a: 40: “the original referent of labyrinthos […] were the caves that housed the cult of local 

divinity. Only subsequently did the word come to also indicate the complex buildings, or a part of them, 

strictly connected with religious rites performed in hypogeal spaces. It is probable that with the breakdown 

of the palatial society the memory of a building called ‛labyrinth’ got lost and once more the word began to 

indicate only the intricate caves of Crete”. 
28 DEEDES 1935.  
29 Evans afferma che “It does not seem an extravagant supposition that, just as the tower of the old 
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Una conferma del legame tra quest’ultimo e il palazzo è sembrata venire dalla 

scoperta negli anni Novanta del secolo scorso di alcuni affreschi di stampo minoico a Tell 

el Dabʿa, l’antica Avaris, sul delta del Nilo30. Tra questi, ha suscitato grande clamore il 

rinvenimento di frammenti di un affresco con una scena di taurocatapsia sullo sfondo di 

un disegno meandrico31, databile approssimativamente al Tardo Minoico IA-B32. Secondo 

Nannó Marinatos, il maze su cui si colloca la scena non avrebbe alcuna correlazione con il 

mito del labirinto33 e potrebbe invece rappresentare “a court with an official character; in 

short, it indicates palatial grounds”34, ovvero una corte pavimentata nei pressi del 

palazzo. L’idea di una corte nei pressi del palazzo di Cnosso ci richiama alla mente il 

χορόϲ di Arianna, ideato da Dedalo per la principessa cretese, nel quale giovani e 

giovinette danzavano tenendosi per i polsi eseguendo movimenti circolari. L’immagine è 

preservata nella descrizione dello scudo di Achille (Iliade XVIII, 590-605)35; la menzione 

omerica potrebbe dunque essere una memoria dell’esistenza di questi spazi, connessi al 

palazzo, destinati ad eventi spettacolari.  

                                                                             

Egyptian Palace sign was adopted as a Minoan hieroglyph, so the simplified figure of the whole building 

should have been taken over to represent the Cretan Palace-Sanctuary, in other words, the Labyrinth” 

(EVANS 1921: 358-9). Il ragionamento di Evans trova fondamento nella sua identificazione del labirinto nel 

palazzo di Cnosso, ipotesi che però non accoglie il favore unanime degli studiosi. 
30 BIETAK 1994. 
31 BIETAK - MARINATOS - PALYVOU 2000, cui si rimanda anche per i dettagli della ricostruzione digitale 

dell’affresco. 
32 BIETAK 2000: 36-7 e BIETAK - MARINATOS - PALYVOU 2007: 67. 
33 BIETAK - MARINATOS - PALYVOU 2000: 81 e BIETAK - MARINATOS - PALYVOU 2007: 71. 
34 A supporto della sua ipotesi, N. Marinatos confronta il maze dell’affresco di Avaris con alcune 

raffigurazioni di taurotacapsia e di tori su glittica minoica nei quali compare una sorta di griglia alla base 

del disegno, interpretabile come pavimentazione; si vedano in particolare i sigilli CMS I 135, V 1A 145, V 

1B 135 e VI 336. Tuttavia, in nessuno di questi sigilli compare uno schema che possa richiamare, anche 

lontanamente, un meandro. La Marinatos, infatti, precisa che “if the maze represents a court in the vicinity 

of the palace, it was abbreviated in the glyptic scenes as a grid groundline, and the purpose of the 

convention was to indicate palatial ground” (p. 81). La questione viene ripresa in BIETAK - MARINATOS - 

PALYVOU 2007: 72, dove, alla possibile obiezione (già in SHAW 1995: 108) che gli spettacoli taurini 

difficilmente avrebbero potuto svolgersi in una corte pavimentata, si risponde che si sarebbe potuto ricoprire 

il pavimento con della terra per l’occasione o che, semplicemente, “the pavement is meant only as a symbolic 

connotation of the the palace grounds”. Gli autori concludono infatti che “the maze was used as a symbolic 

pattern to portray the palatial area including its environment”. 
35 Alla questione sono stati dedicati innumerevoli studi; da ultimo si veda MENICHETTI 2006, 7-18. Non c’è 

accordo tra gli studiosi sull’individuazione precisa del referente del χορόϲ iliadico, “danza” per alcuni e 

“spazio dedicato alla danza” per altri; si potrebbe propendere per questa seconda opzione sulla base di Od. 

VIII 260 “spianarono il luogo/coro” (λείηναν δὲ χορόν, ma poco oltre, v. 264, χορόϲ è usato nel significato 

di ‛danza’: “scandirono coi piedi la danza divina”, πέπληγον δὲ χορὸν θεῖον ποϲίν), nonché della 

testimonianza di Pausania (III 11,9) che ricorda che Χορόϲ è il nome dell’ἀγορά di Sparta, e, forse, di SEG 

ΙΙ 509,6, in cui si potrebbe rintracciare un simile uso anche a Creta. Sul forte legame tra danza e labirinto, 

cui si accennerà più avanti, si veda SARULLO in stampa e la bibliografia ivi citata. 
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La presenza del maze nell’iconografia palaziale è testimoniata dal celebre affresco 

cnossio descritto da Evans sopra menzionato; meno noto è il pavimento dipinto con 

disegno meandrico, di cui rimangono pochi frammenti, che adornava, nella ricostruzione 

degli archeologi, la sala del trono di Avaris36. Sebbene il rapporto tra i due elementi non 

sia stato esplicitato da Bietak e Marinatos37, a nostro avviso potrebbe essere interessante 

porre in relazione i frammenti meandrici pavimentali di Avaris, nuova evidenza dell’uso di 

questo pattern nella pavimentazione38, e lo sfondo utilizzato nel maze tableau che da 

questo uso potrebbe aver tratto ispirazione, pure se i disegni non sono identici. In 

quest’ottica, risulta particolarmente interessante l’ipotesi di M. Shaw, secondo la quale il 

maze di Cnosso fosse in realtà parte di un pavimento e non un affresco39. 

A ben guardare, gli esemplari di cui si è discusso fin qui non sono altro che 

sequenze di meandri più o meno intricate che però, a parere di molti, “nulla hanno a che 

fare con il Labirinto”40. L’idea che il simbolo del labirinto sia nato come rappresentazione 

schematica del palazzo potrebbe, tuttavia, trovare una conferma nel fatto che il termine 

λαβύρινθοϲ veniva usato in relazione a costruzioni in pietra dalla pianta complessa, come 

l’edificio egiziano descritto da Erodoto (II 148) o il Palazzo di Cnosso41. D’altra parte, 

non è possibile stabilire se il termine sia stato associato al simbolo perché quest’ultimo 

rappresentava la pianta del palazzo, o se il simbolo, creato indipendentemente, sia poi 

stato interpretato come rappresentazione schematica di una costruzione complessa e per 

questa via sia passato a identificare i tortuosi palazzi. 

Un nuovo punto di vista viene offerto da Francesco Aspesi42 il quale suggerisce di 

riconoscere un meandro nel centro del simbolo del labirinto:  

 

Il suo centro è esso stesso un vero e proprio meandro, se si 

considerano, oltre al segmento di percorso finale, anche i quattro 

                         
36 BIETAK - MARINATOS - PALYVOU 2007: 42-3.  
37 Gli studiosi sottolineano invece il rapporto tra il meandro dell’affresco di Avaris e quello di Cnosso, cf.  

BIETAK - MARINATOS - PALYVOU 2007: 69-72, fig. 71 e n. 202: “The similarity to the Knossos pattern can 

also be seen by the technique of using triple string impressions as well as by the 1:2,5 ratio between the 

grid systems of Tell el-Dabca and Knossos”. 
38 Altre testimonianze di pavimenti decorati a meandri sono citate in SHAW 2012: 153-4. 
39 SHAW 1995: 108 e, più recentemente, SHAW 2012. 
40 Cf. fra gli altri CAGIANO DE AZEVEDO 1958: 36, il quale afferma che, come per le rappresentazioni dei 

visceri delle tavolette babilonesi, “troppi secoli separano questi schemi più antichi da quelli che nel IV secolo 

appaiono sulle monete di Cnosso”. 
41 Nell’antichità gli storici e i geografi identificavano con il termine ‘labirinto’ degli edifici monumentali e 

complessi, spesso connessi con funzioni funerarie. Secondo l’ordine in cui vengono presentati da Plinio (Nat. 

XXXVI 19,84-93), l’unico a trattarli tutti, i quattro grandi labirinti testimoniati dalle fonti antiche sono 

localizzati in Egitto, a Creta, a Lemno e a Chiusi. Per un’estesa trattazione su questi labirinti si rimanda a 

KERN 2000: 57-63.  
42 ASPESI 2011: 25-7. La citazione che segue è tratta da p. 25. 
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precedenti e l’intera raffigurazione si delinea come un ampliamento 

di tale meandro centrale. 

 

A supporto di questa tesi, Aspesi ricorda in primo luogo il muretto intorno alle 

stalagmiti della grotta di Amnisos, a forma meandrica, nonché il cosiddetto ‘bacino 

lustrale’ dei palazzi43, la cui pianta coincide con un meandro.  

A nostro avviso, bisogna tenere distinta l’origine creativa del simbolo e la sua 

realizzazione nella pratica. Se per la prima pare abbastanza probabile una qualche 

relazione con il meandro, quest’ultimo potrebbe non essere il punto di partenza per 

l’effettiva costruzione grafica di un labirinto, che risulta piuttosto elaborata e prevede 

diversi passaggi che richiedono un certo grado di esercizio. Una delle procedure più 

comuni, schematizzata da Heller44, consiste infatti nel tracciare una croce centrale, 

inserire tra i bracci di questa degli angoli retti e al centro di questi ultimi dei punti; si 

procede poi ad unire le varie estremità nella sequenza illustrata nella Fig. 2. Questa 

procedura è chiaramente evidente in alcuni labirinti superstiti, come nel caso della Domus 

de janas di Luzzanas in Sardegna(§ 2.2). 

 

 

Fig. 2. Fasi di costruzione di un labirinto (KERN 2000). 

 

Nelle pagine che seguono, vedremo molti esempi in cui è evidente come la croce 

centrale sia stata tracciata per prima con delle linee nette e perpendicolari, più marcate 

rispetto al resto del disegno45, fatto che sembra deporre a favore della modalità di 

esecuzione proposta da Heller. Un’ulteriore conferma viene da un recentissimo 

ritrovamento nel nord della Spagna: nel Castro di Formigueiros46, in Galizia, è stato 

infatti rinvenuto quello che sembra un abbozzo di labirinto in cui si ritrova proprio lo 

schema a croce  (§ 2.1).  

 

                         
43 La medesima tipologia di struttura ctonia a pianta meandrica si ritrova non solo a Cnosso, ma anche a 

Festo e Thera. 
44 Per una descrizione puntuale di tutti i passaggi cf. HELLER 1961: 58, ripreso poi in KERN 2000: 24, 34. 

Cf. anche LUNDÉN 1997: 29-30. 
45 Ciò avviene anche nella celebre oinochoe di Tragliatella, per cui si veda oltre (§3). 
46 MEIJIDE CAMESELLO 2012: 6. 
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1. Varianti di forma 

 

Una derivazione del simbolo del labirinto dal disegno del meandro deporrebbe a 

favore della maggiore antichità della variante rettangolare rispetto a quella rotonda47; a 

supporto di questa ipotesi si ricorda che il più antico esemplare di datazione certa è 

proprio di forma rettangolare. Si tratta di un labirinto largo 7 cm e alto 5,7 cm inciso sul 

verso di una tavoletta micenea (PY Cn 1287) rinvenuta nel Palazzo di Nestore a Pilo nel 

195748 e risalente al XIII secolo a.C. (Fig. 3). 

 

 
Fig. 3. Tavoletta PY Cn 1287: apografo (LANG 1958) e foto (KERN 2000). 

 

Il testo inciso sul recto riporta un elenco di dieci antroponimi, in alcuni casi 

accompagnati da un attributo che probabilmente ne identifica la professione, seguiti 

dall’ideogramma della capra e da un numerale; si tratta dunque di un testo 

amministrativo relativo alla distribuzione del bestiame, forse in connessione con la 

tessitura, nel quale manca qualunque riferimento49 al disegno tracciato sul verso, che 

viene interpretato come un doodle (“scarabocchio”)50 probabilmente inciso prima del 

testo. Nell’arco temporale successivo all’esemplare miceneo non sono attestati altri 

labirinti in forma quadrata fino al V-IV secolo a.C.51, periodo in cui si situano due 

                         
47 Se il simbolo fosse stato creato per rappresentare la pianta di un palazzo, la forma rettangolare sarebbe 

certamente stata più adatta di quella curvilinea. 
48 LANG 1958. 
49 CORDANO 1980: 11, che identifica la potinija daburitojo con Athena, prende spunto dalla presenza in 

questa tavoletta dei termini per cardatore (ka-na-pe-u = ϰναφϵύϲ) e forse per tessitore (pe-re-ke-u cf. 

πλοϰϵύϲ) per ipotizzare che “i due lati della tavoletta PY Cn 1287 siano connessi fra di loro ed entrambi in 

relazione con il culto palatino di Athena”. 
50 HELLER 1961: 59; KERN 2000: 73, Figg. 103-4. 
51 L’assenza di testimonianze iconografiche in contesto panellenico in questo lungo periodo corrisponde 

all’assenza di occorrenze del termine nei testi greci, il quale, dopo le tavolette micenee, ricompare solo con 

Erodoto. Le testimonianze classiche, a partire dal V secolo a.C., utilizzano il termine labirinto solo in 

relazione ad edifici dalla pianta articolata e complessa che condividono alcune caratteristiche, come quella di 

essere edifici, almeno in parte, ipogei. Si può dunque supporre che, durante i cosiddetti ‘secoli bui’, si fosse 
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graffiti, uno da Atene e uno da Delo (§ 4), per i quali non si può però escludere una 

correlazione tra forma del disegno e modalità/superficie sulla quale esso viene tracciato.  

La datazione dei primi esemplari di labirinti circolari è tutt’altro che pacifica. Per 

alcuni petroglifi spagnoli è stata proposta una datazione molto alta, tra la fine del 

Neolitico e l’inizio dell’Età del Bronzo, cosa che, se confermata, renderebbe queste 

attestazioni di oltre mille anni più antiche rispetto alla tavoletta di Pilo. Tuttavia, come si 

vedrà più avanti, il tipo di supporto non consente di inquadrare questi labirinti in un 

preciso contesto cronologico: attualmente la loro datazione oscilla tra il III millennio e la 

prima metà del I millennio a.C. 

Tra le più antiche testimonianze circolari figurano i dipinti presenti su due 

frammenti di un vaso di argilla provenienti da Tell Rifaʾat, 35 km a nord est di Aleppo, 

nella Siria settentrionale: il frammento più piccolo, alla base del vaso, raffigura un 

labirinto sinistrorso con apertura rivolta verso il basso; il più grande presenta un labirinto 

destrorso a cinque circuiti con apertura rivolta verso sinistra. In entrambi i labirinti sono 

evidenti i punti di partenza su cui sono stati tracciati: la croce centrale è più spessa e si 

notano alcuni angoli retti e alcuni punti52.  

 

 

Fig. 4. Frammenti di vaso da Tell Rifaʾat,  

foto (SAWARD - SAWARD 2016) e apografo (PECORELLA 1973). 

 

Accanto ad entrambi i disegni sono raffigurati animali e figure umane. I 

frammenti sono stati rinvenuti nel III livello (XIV-XII secolo a.C.), ma sono fuori strato, 

probabilmente sono scivolati dal II livello (X-VI secolo a.C.)53. Anche la provenienza del 

vaso sarebbe incerta, in quanto a Tell Rifaʾat, nel livello IIc, sono stati rinvenuti numerosi 

                                                                             

persa la nozione di ‘labirinto’ come ‘grotta’ ma fosse rimasto il concetto di “luogo articolato in corridoi 

intricati”; il referente più immediato per i Greci del I millennio poteva ben essere un palazzo monumentale, 

quale il labirinto egizio descritto da Erodoto. 
52 LUNDÉN 1996: 49. 
53 PECORELLA 1977: 169-70. Di opinione diversa KERN 2000: 73, il quale sostiene che i frammenti 

appartengano al III livello e costituiscano dunque la più antica attestazione di datazione certa di un 

labirinto circolare. 
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frammenti di ceramica importata, di origine micenea, cipriota e fenicia, risalenti al 

periodo tra il IX e l’VIII secolo a.C.  

Merita una menzione a parte il dipinto nella Grotta di Polifemo, presso Trapani. 

Questo tracciato, datato al 3000 a.C., è stato considerato il più antico labirinto del 

mondo54, ma in realtà differisce notevolmente dal disegno del labirinto classico. Tuttalpiù, 

si potrebbe considerare uno stadio embrionale di labirinto, non ancora sviluppato nella 

sua forma definitiva.  

Di sèguito riportiamo una breve rassegna sulle diverse testimonianze di labirinti, 

suddivisi per tipologia, seguendo un andamento cronologico che prenderà l’avvio dalle 

tipologie più antiche per concludersi con gli esemplari più recenti.  

 

 

2. Petroglifi 

 

Il labirinto è piuttosto diffuso tra le raffigurazioni dell’arte rupestre; esso si 

presenta sempre in forma circolare, in contrasto con la communis opinio che vorrebbe 

una prevalenza di tracciati squadrati (e di conseguenza una carenza di tracciati curvilinei) 

su superfici dure come nel caso della roccia. Il catalogo che segue propone una carrellata 

dei luoghi in cui sono attestate queste testimonianze, che si dispongono lungo un ampio 

arco cronologico che va dal tardo Neolitico al Medioevo.  

 

2.1. Spagna 

 

Il Nord-ovest della Spagna è probabilmente l’area che ha restituito il maggior 

numero di petroglifi labirintici; gran parte di questi è stata datata al periodo tra la fine 

dell’Età del Rame e l’inizio dell’Età del Bronzo e dunque in questo insieme figurano quelli 

che sembrano essere gli esemplari più antichi. La maggioranza si concentra nella 

provincia di Pontevedra, in Galizia55, e tra questi la Pedra do Laberinto (Fig. 5a) è 

certamente il caso più noto. Precedentemente datato alla metà del II millennio a.C., gli 

studi più recenti lo attribuiscono alla prima metà del I millennio. Si tratta di un labirinto a 

sette circuiti (62 x 74 cm) con ingresso a sinistra rivolto a ovest, verso il mare che dista 

circa 50 metri. A soli 15 metri in direzione nord dalla Pedra do Labirinto, il petroglifo di 

Pedra dos Campiños (Fig. 5b) è leggermente più piccolo (58 x 52 cm), ma presenta le 

stesse caratteristiche: sette circuiti con entrata a sinistra rivolta a ovest verso il mare; 

risalirebbe alla fine dell’età del Bronzo. L’esemplare di Pedra do Outeiro do Cribo (Fig. 

5c) è probabilmente il più grande tra i labirinti incisi su pietra (73 x 80 cm). Come i 

                         
54 RIGOGLIOSO 1998. 
55 PEÑA SANTOS 1981. 
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precedenti, ha sette circuiti, ma in questo caso l’apertura si trova a destra, rivolta verso 

est. Al tracciato del labirinto si sovrappongono le figure di un cervo e di un uomo a 

cavallo.  

 

 

Fig. 5. Pedra do Laberinto (a), Pedra dos Campiños (b) e Pedra do Outeiro do Cribo (c):  

foto e illustrazioni (PEÑA SANTOS 1981). 

 

Altri labirinti della tarda età del Bronzo sono stati rinvenuti a Laxe de Rotea de 

Mendo, a Parada e a Outeiro das Laxe. A Laxe (Fig. 6a) si trovano due labirinti 

incompleti tra figure di cervi; in entrambi casi si nota un tracciato inesatto che potrebbe 

essere il motivo del mancato completamento del disegno. Misurano 40 cm e 52 cm, con 

apertura rispettivamente verso sud e sud-ovest. Il gruppo I di Parada (Fig. 6b) presenta 

tre petroglifi in forma labirintica imperfetta con diametro massimo di 38 cm; 

nell’intenzione dell’incisore dovevano avere sette circuiti, ma presentano molti errori. In 

due casi le aperture sono rivolte verso sud-ovest, mentre nel terzo verso sud-est. Nel 

gruppo II di Parada (Fig. 6c) si ritrovano altri due petroglifi labirintici, di diametro di 58 

cm e di 45 cm, aperture rispettivamente verso est e verso sud. Altri due labirinti a sette 

circuiti, incompleti, sono stati rinvenuti a Outeiro das Laxes (Fig. 6d); entrambi hanno un 

diametro di circa 60 cm con aperture verso nord est e verso sud est. 

Recentemente, nuove scoperte di labirinti incisi su roccia hanno interessato ancora il 

nord-ovest della Spagna. Una decina di anni fa, nella provincia di Léon, prossima alla Galizia, 

sono stati rinvenuti diversi gruppi di incisioni su roccia56. In particolare, nel complesso di 

petroglifi rinvenuti presso Lucillo sono state rinvenute due lastre poligonali di roccia sulle 

quali compaiono diversi esemplari di labirinti e disegni labirintici – interpretabili come 

prototipi o come mancati labirinti – accompagnati da coppelle e raffigurazioni di animali. La 

prima roccia, orientata a est, è marcata da circa 70 coppelle, tra le quali è appena 

distinguibile un labirinto, oltre a un solco a forma di croce interpretabile come prima fase di 

                         
56 Una prima segnalazione di questi labirinti si trova in CAMPOS 2008, mentre una panoramica più ampia 

viene offerta in CAMPOS 2011. 
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realizzazione di un labirinto. La seconda roccia, orientata a ovest, presenta tre labirinti di 

grandi dimensioni, due a undici circuiti e uno, più piccolo, a sette (Fig. 7).  

 

  

Fig. 6. Laxe (a), Parada I (b), Parada II (c), Outeiro das Laxes (d): illustrazioni (KERN 2000). 

 

 

 

Fig. 7. Peñadafiel (Léon), foto delle due rocce con labirinti in situ (CAMPOS 2011). 

 

Nel 2009, poi, in un insediamento risalente all’età del ferro presso Formigueiros in 

Galizia57 sono stati rinvenuti alcuni graffiti databili al I secolo d.C., tra i quali spiccano 

diversi disegni labirintici. Si è già menzionato cursoriamente l’esemplare incompleto a sette 

circuiti con la croce centrale ben marcata; questo graffito, di poco più di 10 cm di diametro, 

si trova inciso su una lastra in ardesia nei pressi di una piccola piazza intorno alla quale si 

situano delle abitazioni. Oltre a questo, sulla pavimentazione della piazza si trova un altro 

                         
57 MEIJIDE CAMESELLE - VILASECO VÁZQUEZ - BLASZCZYK 2008; MEIJIDE CAMESELLO 2012. 



G. Sarullo – Iconografia del labirinto 

 

95 

disegno assimilabile a un labirinto, di circa 55 cm di diametro, i cui tratti, presumibilmente 

incisi con una punta metallica, risultano purtroppo poco visibili e in alcuni punti 

parzialmente erosi. Tra gli altri graffiti contemporanei rinvenuti nel sito spicca poi un 

bell’esemplare di labirinto a undici circuiti del diametro di 10,6 cm (Fig. 858).  

 

 

Fig. 8. Formigueiros, disegno del labirinto sulla pavimentazione  

e foto del labirinto a undici circuiti (foto di G. Meijide Cameselle). 

 

La diffusione di questi disegni, più o meno completi, di labirinti in un’area 

relativamente ristretta è certamente significativa. Tuttavia, cercare un’interpretazione 

univoca per tutti questi petroglifi non è affatto semplice: i disegni appaiono in contesti 

raffigurativi non uniformi (isolati, accompagnati da figure animali, etc.) e con 

orientamenti e dimensioni differenti. Sembra ormai da scartare l’ipotesi esposta da Kern, 

secondo il quale questi petroglifi spagnoli fossero connessi con l’attività di estrazione 

dello stagno dell’età del Bronzo59. Secondo recenti studi, infatti, i labirinti galiziani 

risalirebbero al tardo Neolitico, epoca in cui lo stagno non era ancora utilizzato in 

maniera diffusa60. Diversamente dai labirinti camuni, dove, come vedremo, sono diffuse le 

raffigurazioni di armi e guerrieri, questi labirinti, più antichi, sono accompagnati da 

figure di cervi e altri animali, il che farebbe supporre che si tratti di un contesto di caccia. 

Un discorso a parte meritano invece i labirinti di Formigueiros, di qualche secolo più tardi 

rispetto agli altri esemplari di cui si è riferito sopra. Questi potrebbero essere la 

testimonianza della persistenza di questo modello culturale, che, forse, era ormai divenuto 

un semplice modulo decorativo con valenze simboliche attenuate rispetto alle attestazioni 

precedenti. Un’interessante ipotesi viene proposta dall’archeologo che ha scavato il sito, 

                         
58 Si ringrazia G. Meijide Cameselle per avermi messo a disposizione le immagini e per la disponibilità nel 

fornirmi ulteriori informazioni sullo scavo di Formigueiros. 
59 “Labyrinths might have functioned as a sort of guide, if you will, into the bowels of Mother Earth, as a 

symbol of hope that the miners would return to the earth’s surface, and, at the same time, as a magical 

assurance thereof” (KERN 2000: 67). 
60 SAWARD 2001. 
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Gonzalo Meijide Cameselle61, il quale suggerisce la possibilità che il labirinto inciso sul 

pavimento della piazza potesse rappresentare simbolicamente il Castro, la cui pianta si 

presenta effettivamente come un complesso sistema difensivo di muri e terrapieni che 

potrebbe ricordare un labirinto circolare. Un simile paragone si potrebbe forse proporre 

anche per la cittadella neolitica di Dimini, in Tessaglia, la quale presenta una singolare 

planimetria che somiglia sorprendentemente allo schema di un labirinto circolare; la città, 

costruita su una collina, è costituita infatti da una struttura ad anelli concentrici interrotti 

da corridoi di passaggio che portano al livello più interno, fino a raggiungere il centro. 

Questa tipologia di insediamento fortificato potrebbe forse essere alla base del legame tra 

simbolo del labirinto e città fortificata, che si potrebbe forse configurare quale ulteriore 

evoluzione dell’interpretazione del simbolo del labirinto come rappresentazione grafica di 

edifici/palazzi di cui si è detto sopra. 

 

 

Fig. 9. Dimini: pianta e ricostruzione della città. 

 

2.2. Sardegna 

 

Nei pressi di Luzzanas (Benetutti, Sassari) è stata scoperta62 la ‘Tomba del 

Labirinto’, una cosiddetta Domus de Janas (“casa delle fate”)63, consistente in una serie 

di camere scavate direttamente nella roccia. La tomba di Luzzanas consiste di almeno 

cinque camere ipogee interconnesse. La camera centrale, ampia circa 2,5 m x 1,5 m, 

presenta sulla parete sud occidentale una serie di graffiti, tra i quali spicca un labirinto 

circolare a sette circuiti dal diametro di circa 30 x 33,5 cm. L’incisione è stata tracciata 

con uno strumento appuntito da una mano esperta; la croce centrale risulta incisa più 

profondamente. Accanto al labirinto, e a volte anche sovrapposti ad esso, sono visibili 

altri graffiti che però non costituiscono un disegno coerente, ma che quasi certamente 

                         
61 MEIJIDE CAMESELLO 2012: 8. 
62 CONTU 1965: 70. 
63 Si tratta di strutture sepolcrali molto diffuse in Sardegna attribuite alla Cultura di Ozieri, o di San 

Michele. Queste tombe, costruite IV e il III millennio a.C., continuarono ad essere utilizzate come sepolture 

secondarie fino all’epoca dell’occupazione romana della Sardegna, cf. SAWARD - SAWARD 2005. 
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sono stati tracciati in un secondo momento64.  

 
 

 

Fig. 10. Labirinto di Luzzanas, si notino le tracce di pastelli (SAWARD 2005). 

 

La questione della datazione del labirinto di Luzzanas è alquanto complessa. 

Ercole Contu65, che per primo se ne è occupato, lo considera preistorico, pur non 

escludendo la possibilità che si tratti di un graffito molto più recente. Successivamente, 

Rainer Pauli66 ipotizza una datazione del labirinto al primo periodo nuragico, ovvero tra il 

1500 e il 1000 a.C., quando molte Domus de Janas neolitiche vennero riutilizzate. 

Purtroppo, sul sito non sono state rinvenute tracce di attività nuragica che possano 

supportare questa datazione67. A favore invece di una datazione più antica si schiera 

Hermann Kern68, il quale sostiene che il labirinto sia stato tracciato contemporaneamente 

alla realizzazione della tomba (2500-2000 a.C.). 

Più di recente69, l’archeologo svedese Staffan Lundén ha spostato la datazione del 

graffito a un periodo compreso tra l’850 a.C. e il V secolo d.C. Lundén basa il termine 

post quem sulla supposizione – peraltro già suggerita da Contu70 – che il labirinto sia 

stato tracciato mediante uno strumento di ferro, metallo che iniziò ad essere utilizzato in 

Sardegna solo a partire dal IX secolo; per l’ante quem, lo studioso, che ritiene molto 

probabile un’origine romana dell’incisione, ricorda che dopo la caduta dell’impero romano 

il disegno classico del labirinto a sette circuiti tenderà a scomparire nel Mediterraneo, a 

favore di schemi più complessi se pure sempre univiari. 

Anche se il labirinto non fosse stato tracciato con uno strumento di ferro, ma con 

                         
64 Purtroppo, oltre ai graffiti sono presenti altri segni, chiaramente più recenti, tracciati con pastelli blu, cf. 

SAWARD - SAWARD 2005: 7. 
65 CONTU 1965: 70-2. 
66 PAULI 1990. 
67 SAWARD - SAWARD 2005: 7-8. 
68 KERN 2000: 67. 
69 LUNDÉN 1996: 34–6. 
70 CONTU 1965: 71. 
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altro tipo di oggetto appuntito, l’ipotesi che il disegno fosse contemporaneo alla costruzione 

della tomba pare debba comunque essere scartata. La maggior parte delle Domus de Janas 

neolitiche, infatti, non presenta alcun petroglifo, se non qualche decorazione sui vani di 

passaggio tra una camera e l’altra; le poche che invece presentano delle decorazioni 

complesse mostrano intagli a rilievo con uno stile ben definito, nel quale non figurano 

disegni incisi, come è il labirinto di Luzzanas. Solo nella tarda età del Bronzo e nella prima 

età del Ferro cominciarono ad essere diffusi disegni geometrici incisi su alcuni blocchi che 

decoravano i nuraghi e i templi sardi. Tra questi figurano molti disegni con cerchi 

concentrici associati a elementi rettangolari e diagonali incisi su oggetti di pietra e di 

ceramica, ma al momento non risultano labirinti. Se davvero appartenesse a questo 

contesto culturale, il labirinto di Luzzanas rappresenterebbe quindi un unicum assoluto. 

La difficoltà di datazione del petroglifo comporta inevitabilmente un’incertezza anche 

rispetto all’interpretazione del simbolo. Contu ipotizza che si tratti di un simbolo di 

iniziazione, vita, morte e rinascita, mentre Kern lo considera un simbolo funerario; entrambe 

le possibilità ben si collocano nell’ambito preistorico. Se invece fosse provata una datazione al 

periodo romano, secondo Lundén il disegno potrebbe avere un significato apotropaico o 

protettivo, come quello ipotizzato per i più tardi pavimenti musivi nelle case romane (§ 7).  

 

2.3. Valcamonica 

 

Tra le raffigurazioni rupestri della Valcamonica spiccano diverse raffigurazioni del 

labirinto71 dislocate in tutto il Parco Nazionale delle incisioni rupestri di Capo di Ponte 

(BS). Sulla base dell’analisi e della valutazione cronologica delle figure associate ai 

labirinti, si è stabilito che i labirinti camuni siano stati realizzati nella fase camuna IV C-

D, ovvero tra la seconda metà dell’VIII e la prima metà del VI secolo a.C.72. Di sèguito 

proporremo la descrizione degli esemplari più interessanti73.  

Certamente il più famoso dei labirinti camuni, l’esemplare sulla roccia 1 di 

Naquane è in realtà un ‘filo d’Arianna’, ovvero il percorso che si svolge all’interno del 

labirinto e non le mura che delimitano questo percorso74. Questo tracciato, che misura 

complessivamente 37 x 42 cm, corrisponde alla figura n. 270 del settore I della grande 

incisione rupestre di Naquane; si compone di sette circuiti con ingresso nella parte 

inferiore rivolta a occidente. Al ‘labirinto’ si sovrappone parzialmente una figura maschile 

incisa posteriormente, mentre intorno sono presenti due figure animali, un ungulato e un 

uccello acquatico75 (in alto a sinistra) e due guerrieri (a destra). 

                         
71 Per una trattazione approfondita, cf. ZANETTIN 1983 e LUNDÉN 1996: 38-42. 
72 ZANETTIN 1983: 436, ma si veda quanto scrive LUNDÉN 1996: 39. 
73 Le notizie fisiche sui seguenti labirinti sono tratte da ZANETTIN 1983 e KERN 2000: 68-9. 
74 KERN 2000: 33. 
75 BERGGREN 1999. L’autrice considera questo uccello come simbolo di fertilità maschile, in riferimento alla 
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Fig. 11. Labirinto di Naquane, roccia 1 (SAWARD - SAWARD 2016). 

 

Il graffito di Campanine è un vero labirinto a sette circuiti (40 x 38 cm) con 

ingresso nella parte inferiore rivolto verso ovest. Sotto al tracciato si notano otto asce di 

tipo a corta lama quadrata tipiche dell’età del ferro, di cui due sovrapposte presso 

l’entrata del labirinto.  

Sulla roccia di Zurla sono presenti due ‘fili d’Arianna’: sulla destra, un esemplare 

a nove circuiti (21,5 x 18 cm) con ingresso nella parte inferiore rivolto verso ovest; verso 

sinistra, a poca distanza da questo, un disegno incompleto di soli quattro circuiti (9,5 x 

13 cm). Sulla superficie sottostante si notano delle figure umane ‘a corpo schematico’ che 

sarebbero state incise prima del IV periodo camuno, e quindi anteriori a questi labirinti 

che sembrano risalire a una fase tarda del IV periodo camuno.  

 

 
Fig. 12. Labirinti di Campanine (a sinistra) e Zurla (a destra) (KERN 2000). 

 

Dal tracciato irregolare, il ‘filo d’Arianna’ mal riuscito sulla roccia 1 di Dos del 

Merichì misura 20 x 24 cm e presenta apertura nella parte inferiore rivolta a ovest. In un 

momento successivo alla sua realizzazione è stata tracciata una linea che si sovrappone 

alle due linee più esterne nella parte inferiore del labirinto, mentre nella parte superiore 

due figure umane si sovrappongono al tracciato più esterno. Il ‘labirinto’ si trova al centro 

di “un gruppo di incisioni composte quasi esclusivamente da figure di armati, 

stilisticamente diversi tra loro, e che rientrano in un orizzonte cronologico che va dal 

                                                                             

danza del γέρανοϲ, per la quale si rimanda a SARULLO in stampa. 
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periodo IV B in avanti”76.  

Diversamente dagli altri labirinti camuni, il labirinto a sette circuiti (33 x 28 cm) 

della roccia 34 di Luine presenta l’ingresso nella parte superiore anche se sempre rivolto 

verso occidente. Nei pressi dell’apertura e a destra di quest’ultima sono presenti alcune 

figure di uomini armati secondo lo stile dell’età del Ferro. 

 

 

Fig. 13. Labirinti di Dos del Merichì (a sinistra) e di Luine (a destra) (KERN 2000). 

 

Considerando le figure associate ai labirinti camuni, Annamaria Zanettin riscontra 

nella presenza costante di armati un’evidente “esaltazione della figura umana e 

probabilmente dell’eroe”77. Tra gli elementi accompagnatori è frequente anche l’ascia che, 

fin dai tempi preistorici, assume una forte valenza religiosa e rituale, in particolare come 

simbolo di forza, potenza e fecondità.  

Il contesto in cui si inseriscono questi labirinti parrebbe alludere a situazioni 

simboliche. Kern fa notare anche che tutti i labirinti camuni hanno l’apertura rivolta 

verso occidente78, ovvero verso il tramonto, tradizionalmente segnacolo della morte; dello 

stesso parere la Zanettin, che conclude la sua analisi affermando che i labirinti possono 

essere interpretati come “sintesi figurativa di elaborate teorie di vita e di morte, di 

rinascita e di liberazione”79.  

In particolare, a Naquane la presenza di un volatile80 e di uomini armati nell’atto 

di compiere un combattimento (rituale?) richiamano gli elementi tipici dell’iconografia 

classica dei giochi funebri81. Recentemente, Armando Cherici82 ha proposto di vedere nel 

                         
76 ZANETTIN 1983: 435. 
77 ZANETTIN 1983: 435. Lundén dubita che la presenza di figure umane nelle vicinanze dei labirinti abbia un 

qualche significato particolare, data l’alta occorrenza di queste nell’arte rupestre camuna, cf. LUNDÉN 1996: 39. 
78 KERN 2000: 67. Ma Lundén fa notare che la maggior parte dei graffiti camuni è rivolta verso ovest, dal 

momento che si trovano sul lato orientale della valle e quindi rivolti verso est, cf. LUNDÉN 1996: 40. 
79 ZANETTIN 1983: 438. Ma, nota Lundén, “how she arrives at this conclusion remains obscure”, cf. 

LUNDÉN 1996: 40. 
80 Gli uccelli sono spesso connessi con i concetti di morte e rinascita. 
81 A questo riguardo, si veda quanto si dirà oltre a proposito del Lusus Troiae celebrato durante i funerali 

di Anchise. 
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graffito di Naquane la rappresentazione di una danza labirintica guidata dai due guerrieri 

che tengono una corda, paragonando il gruppo di Naquane alle decorazioni incise 

sull’oinochoe di Tragliatella (§ 3).  

 

2.4. Isole britanniche 

 

Rispetto agli esempi sopra menzionati, i petroglifi labirintici attestati nelle isole 

britanniche risalgono ad un’epoca molto più tarda. Sembra comunque interessante 

darne conto in quanto testimoniano l’evoluzione simbolica di un segno che graficamente 

rimane invariato.  

 

Hollywood, Irlanda 

Rinvenuto nel 1908 durante una battuta di caccia alla donnola83, questo è l’unico 

esempio di petroglifo labirintico in Irlanda84. Si tratta di un labirinto circolare a sette 

circuiti, del diametro di circa 73 cm, con ingresso a destra. La pietra è stata rinvenuta in 

un sentiero che parte dalla strada tra Hollywood e Glendalough, in quella che veniva 

chiamata St. Kevin’s Road, un’antica via di pellegrinaggio che conduceva al famoso 

monastero di Glendalough fondato da San Kevin nella metà del VI secolo d.C.  

 

 
Fig. 14. Hollywood stone, foto in situ (ORPEN 1923) e illustrazione (SAWARD - SAWARD 2016). 

 

Sebbene al tempo della scoperta gli archeologi attribuissero con sicurezza il 

disegno all’età del Bronzo85, epoca alla quale si datano le altre incisioni rupestri irlandesi, 

sulla base della profondità dell’incisione e del luogo di ritrovamento, gli studiosi moderni 

propendono ora per una datazione all’alto Medioevo, tra il 550 e il 1400. 

Nel suo primo resoconto sul ritrovamento della pietra, Orpen, che individua nella 

croce al centro del tracciato il “motif” del disegno, ipotizza che “the cross may have 

                                                                             
82 CHERICI 2010: 224. 
83 Ne riferisce ORPEN 1911 che, a p. 183, riporta una descrizione dettagliata del luogo di ritrovamento.  
84 Esistono altri esempi di tracciati labirintici, ma questo è l’unico inciso su pietra, cf. SAWARD 1984 e la 

nuova versione di questo articolo apparso su http://www.labyrinthos.net/irelandlabs.html.  
85 Cf. BREMEN 1926: 53, il quale sostiene che il disegno del labirinto sia giunto in Irlanda dalla Spagna. 

http://www.labyrinthos.net/irelandlabs.html
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marked a station on the Pilgrims’ Road”, e solo in un secondo momento riconosce 

nell’incisione un labirinto86. Dal momento che, secondo Orpen, il simbolo non può essere 

stato sviluppato in maniera indipendente a Hollywood, l’autore ipotizza che il disegno sia 

giunto in Irlanda da qualche monastero straniero nel periodo precedente all’invasione 

danese delle isole britanniche, periodo in cui vi erano frequenti contatti tra i monasteri 

irlandesi e quelli del nord Italia, nei quali il disegno del labirinto appariva come 

decorazione pavimentale. Se il simbolo fosse giunto in Irlanda tramite le istituzioni 

monastiche, questo potrebbe essere un’ulteriore conferma del fatto che la pietra di 

Hollywood segnasse una stazione del pellegrinaggio verso Glendalough. Secondo 

Saward87, “The choice of the labyrinth to decorate the stone was surely a commentary on 

the tortuous path that lay ahead for the pilgrims on the trackway”. 

 

Rocky Valley, Tintagel, Cornovaglia 

Nel 1948 vennero scoperti due labirinti (entrambi del diametro di circa 22 cm) 

incisi nella roccia a Rocky Valley88, nei pressi di Tintagel in Cornovaglia. A fare la 

scoperta un uomo del luogo, S. J. Madge, autore di una guida turistica della zona.  

Sin dal loro ritrovamento questi petroglifi vennero considerati una testimonianza 

di contatti tra le popolazioni del Mediterraneo – da sempre considerato il centro da cui si 

è diffuso il labirinto – e la Cornovaglia preistorica. Per tale motivo, le incisioni vennero 

datate al Bronzo antico (1800-1500 a.C.) e confrontate con i labirinti rinvenuti nell’arte 

rupestre dell’età del Bronzo in Valcamonica e in Galizia. 

 

 

Fig. 15. Rocky Valley: foto dei labirinti in situ (A. SAWARD 2001). 

                         
86 Nel primo resoconto (ORPEN 1911: 184-5), l’autore non riconosce in questo disegno un labirinto: “I 

know of no precise analogue to this design”; solo successivamente (ORPEN 1923) confronta la pietra di 

Hollywood con il labirinto di Cnosso. 
87 SAWARD 1984. 
88 SAWARD 2001. 
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In realtà, non esistono prove effettive a supporto di una datazione così alta. In 

Cornovaglia, infatti, sono stati ritrovati pochissimi esempi di arte rupestre e quelli 

rinvenuti presso Rocky Valley consistono solo in coppelle che non somigliano affatto alle 

fini incisioni dei labirinti. Peraltro, questi ultimi sono incisi su una pietra molto friabile e 

soggetta ad usura, nessuna incisione avrebbe resistito per un periodo così lungo esposta 

agli agenti atmosferici. È dunque necessario postulare una datazione più recente.  

La roccia sulla quale sono incisi i petroglifi, probabilmente tracciati con uno 

strumento di ferro, si trova a pochi metri da un mulino del XVIII secolo, il Trewethett 

Mill. Una recente analisi dei resti del mulino ha permesso di stabilire che le incisioni si 

trovano esattamente di fronte alla porta dell’edificio, a circa due metri di distanza. 

Abegael Saward azzarda l’ipotesi che le incisioni siano state opera di uno dei proprietari 

del mulino, probabilmente nel periodo in cui la facciata della roccia era diventata un muro 

interno dell’edificio in sèguito alla copertura dell’area tra il mulino e la roccia89.  

In quel periodo il simbolo del labirinto era già ampiamente diffuso nelle Isole 

Britanniche, come dimostrano per esempio i disegni tracciati con il gesso nella miniera di 

Chaldon nei primi anni del ’70090. Non sorprende il fatto che le incisioni siano rimaste 

ignote per un tempo così lungo: con la rivoluzione industriale e l’arrivo delle macchine a 

vapore, il mulino venne abbandonato e venne riscoperto solo quando si iniziarono a 

tracciare i sentieri turistici nella valle.  

 

2.5. Altri petroglifi 

 

Ad integrare il catalogo sin qui presentato, si riportano qui brevemente alcuni 

esempi di labirinti incisi su roccia, di difficile datazione, ritrovati nell’area del 

Mediterraneo91.  

Un piccolo labirinto del diametro di circa 15 cm è stato rinvenuto in un sito ricco 

di petroglifi 3 km a nord di Taouz, nel Marocco sudorientale. Il disegno non è stato 

riconosciuto come labirinto da J. Meunié e C. Allain, autori di uno studio su queste 

incisioni, che considerano il tracciato come un disegno di cerchi concentrici92. Come per 

tutti i petroglifi africani, è difficile un’attribuzione cronologica precisa. I carri incisi 

intorno al labirinto sembrano posteriori al 700 a.C., dunque, se il labirinto fosse 

contemporaneo ad essi, si potrebbe ipotizzare una datazione tra il 500 e il 200 a.C.  

                         
89 Questa teoria è supportata dal fatto che i proprietari del mulino avevano l’abitudine di incidere nomi e 

date sui muri dell’edificio, cf. SAWARD 2001. 
90 La certezza della datazione è garantita dalla presenza di notazioni di anni accanto ai labirinti, cf. 

SAWARD 2001. 
91 KERN 2000: 74-5. 
92 Cf. KERN 2000: 75 e LUNDÉN 1996: 53-4. 
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A Quanawat, in Siria, è stato rinvenuto un labirinto di 32 cm di diametro inciso su 

un blocco di basalto rettangolare che probabilmente serviva da chiusura per una nicchia 

votiva. Sul fronte sinistro della pietra si trova una tabula ansata che riporta un’iscrizione 

in greco con nomi arabi: “Tawelos [figlio di] Rabbis, figlio di Socheros ha fatto”. Sopra il 

labirinto è raffigurato uno scorpione stilizzato, mentre in corrispondenza dell’ingresso si 

trova un animale non bene identificato, forse un serpente. Le raffigurazioni sembrano 

attribuibili all’epoca di occupazione romana della Siria. La presenza di questi animali ai 

lati del labirinto pare confermare un valore apotropaico per questa raffigurazione93.  

 

 

Fig. 16. Labirinti di Arcera (a sinistra), Quanawat (al centro) e Taouz (a destra)  

(SAWARD - SAWARD 2016). 

 

Un labirinto del diametro di circa 23 cm è stato scoperto nel 1985 inciso su una 

pietra della torre della chiesa di San Pantaleon ad Arcera, Valdeprado del Río, nel nord della 

Spagna. Al centro del labirinto, la croce è stata ben evidenziata, probabilmente per adattare il 

labirinto al contesto cristiano. L’incisione è precedente al XII secolo d.C. e potrebbe risalire 

all’VIII secolo, epoca di fondazione della chiesa. D’altra parte, nulla esclude che si tratti di 

un’incisione di epoca romana (o anche precedente) su una pietra poi riutilizzata94.  

 

3. L’oinochoe di Tragliatella 

 

Dall’Etruria proviene un’oinochoe rinvenuta nel 1877 in una necropoli che 

nell’antichità doveva appartenere al territorio di Caere, in località Tragliatella95. 

L’oggetto, ascrivibile alla produzione etrusco-corinzia, è stato datato alla seconda metà 

del VII secolo a.C.96 e presenta una decorazione graffita, divisa in due fregi paralleli 

separati da una fascia comprendente dei disegni di animali. Il primo fregio, posto sul 

collo, raffigura un uomo che tiene un capro alla briglia, cui seguono due uccelli, un uomo 

e una donna, una nave posta in verticale e un altro capro posto anch’esso in verticale. Ciò 

che però più ci interessa è il fregio posto sul corpo dell’oggetto, nel quale sono 

                         
93 LUNDÉN 1996: 52. 
94 KERN 2000: 74. 
95 GIGLIOLI 1929: 112-5, al quale si rimanda anche per i particolari del ritrovamento. 
96 SMALL 1986: 65. 
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rappresentate due figure femminili una difronte all’altra e, dietro la più piccola delle due, 

una figura maschile seguita da sette guerrieri armati di scudo e tre giavellotti per 

ciascuno, due figure a cavallo e infine un labirinto circolare a sette circuiti, all’interno del 

quale si legge truia, seguìto da due gruppi in atteggiamento erotico; aldilà delle due 

coppie, è raffigurata una donna accanto a due troni vuoti97. Il complesso decorativo 

dell’oinochoe, così ricco e articolato, è stato oggetto di numerose interpretazioni, sia 

relative a singole porzioni dei fregi sia alle raffigurazioni nel loro insieme. La presenza del 

labirinto, con un tracciato identico a quello che si troverà poi su alcune monete di Cnosso 

(§ 5), ha certamente destato l’interesse maggiore e ha portato all’interpretazione delle 

immagini descritte nel fregio inferiore come rappresentazione del mito di Teseo e 

Arianna. A questa lettura si sovrappone un possibile riferimento al gioco equestre del 

Lusus Troiae98, esplicitamente paragonato al labirinto cretese da Virgilio (Aen. V 545-

602), di cui i due cavalieri sarebbero i capifila; in questo caso, il labirinto sarebbe una 

schematizzazione della coreografia eseguita dalle schiere a cavallo o dell’arena in cui il 

gioco si sarebbe svolto. In quest’ultima lettura riveste un ruolo significativo 

l’interpretazione dell’iscrizione retrograda truia tracciata all’interno del labirinto che ha 

dato adito a numerose teorie di cui si riferisce altrove99. Qui basti ricordare l’ipotesi di un 

possibile legame con la città di Troia100, che tuttavia non ha riscontrato il consenso 

unanime degli studiosi101, ma che potrebbe avere avuto un sèguito nei Trojaburgen del 

Nord Europa cui ci dedicheremo alla fine di questa nostra panoramica (§ 9.3.).  

 

 

Fig. 17. Il labirinto dell'oinochoe di Tragliatella (KERN 2000). 

 

Ciò che qui ci interessa è di certo il labirinto, che si presenta in forma circolare, a 

                         
97 La descrizione è tratta da MENICHETTI 1992: 8-9. 
98 Il Lusus Troiae era un gioco equestre che vedeva la partecipazione di giovani romani divisi in due schiere, 

la turma maiorum e la turma minorum. Solo dopo una riorganizzazione avvenuta intorno al 29-28 a.C. le 

schiere divennero tre, come nell’episodio descritto nell’Eneide, in cui Ascanio è capofila di una delle schiere. 

Il rito si svolge in occasione dei funerali di Anchise e verrà poi ripetuto da Ascanio in occasione della 

fondazione di Albalonga. Per maggiori dettagli riguardo il Lusus Troiae si rimanda a SARULLO in stampa. 
99 SARULLO in stampa. 
100 CORDANO 1980: 15 e CORDANO 1987: 83 
101 Si veda, ad esempio, SMALL 1986: 74-6. 
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sette circuiti, con apertura rivolta verso sinistra a contatto con la coda del secondo 

cavallo. I dettagli della coda, che pende al di sotto del labirinto stesso, permettono di 

affermare che quest’ultimo è stato tracciato prima della coda, in parte nascosta dal 

circuito esterno. Prosdocimi102 afferma che questo labirinto ha un’entrata ma anche 

un’uscita, prossima all’entrata, che però è sbarrata, e interpreta questo come un ultimo 

ostacolo da superare nel percorso iniziatico. In realtà il tracciato del labirinto di 

Tragliatella presenta un percorso assolutamente regolare e quello che Prosdocimi 

interpreta come una “linea secca e profondamente incisa che sbarra l’uscita dal percorso 

labirintico” è uno dei bracci della croce centrale che, come abbiamo visto, costituiva il 

primo passaggio nella realizzazione grafica di un labirinto.  

 

 

4. Graffiti 

 

Rispetto ai petroglifi sopra esposti, gli esempi di labirinti graffiti dei quali si darà 

conto di sèguito, si situano in un arco cronologico (IV secolo a.C. - I secolo d.C.) e 

geografico (aree di influenza greca e romana) ben più limitato.  

Fanno eccezione i due labirinti circolari di Gordion, in Turchia, rinvenuti sulle 

pareti di un edificio di tipo megaron insieme a numerosi graffiti datati al 750 a.C., ovvero 

al periodo immediatamente successivo alla costruzione dell’edificio. Le incisioni, infatti, 

sono sicuramente precedenti a due fasi di attività di costruzione accertate nei pressi 

dell’edificio principale, distrutto poi nel 690 a.C. da un incendio. I graffiti che 

accompagnano i labirinti raffigurano una varietà di motivi senza un apparente significato 

specifico; è probabile dunque che si tratti di divertissements103.  

 

 

Fig. 18. Labirinti di Gordion (a sinistra) e Kom Ombo (a destra) (SAWARD - SAWARD 2016). 

 

Un altro labirinto, del diametro di circa 50 cm, si trova inciso sul pavimento di un 

corridoio del tempio di Kom Ombo, sul lato orientale del Nilo, 50 km a nord di Aswan. La 

costruzione del tempio iniziò durante il regno di Tolomeo VI Filometore (181-146 a.C.), 

                         
102 PROSDOCIMI 2010: 466. 
103 LUNDÉN 1996: 48. 
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ma non è possibile stabilire una datazione certa per l’incisione, che potrebbe risalire anche 

all’epoca romana. Tra tutti i labirinti di cui si è dato conto in questa rassegna, questo è 

certamente uno dei peggio conservati. 

Venendo poi alla Grecia, sulla parte superiore di una gabel-sima104 dell’acropoli di 

Atene è stato rinvenuto un labirinto105 quadrangolare di circa 10 cm. La realizzazione 

delle grondaie risale all’inizio del IV secolo a.C. e allo stesso periodo va attribuito anche il 

graffito, che è stato realizzato prima che venisse applicata la copertura gialla106. Dal 

momento che il disegno non era visibile quando la sima era in situ107, Richardson ipotizza 

che si tratti di una sorta di marca da muratore (mason’s mark): un operaio avrebbe 

tracciato “the secret professional mark of his craft” sulla tegola, confidando che nessuno 

l’avrebbe visto. L’opinione più diffusa rimane quella espressa in primis da Buschor, 

ovvero che si tratti dell’opera “von spielender Hand”108. 

Altro esempio di graffito eseguito per gioco109 è il labirinto quadrato, di circa 4,5 cm 

per lato, realizzato su un pezzo di intonaco nella ‘Maison des tritons’ sull’isola di Delo. 

Probabilmente il disegno è stato inspirato dalle monete di Cnosso che riportavano la stessa 

figura. Si è anche ipotizzato che il graffito fosse connesso alla danza delia, il γέρανοϲ, 

descritta da Plutarco (Teseo 21) ma una rappresentazione circolare sarebbe stata 

probabilmente più adatta a rappresentare i movimenti della danza110. Non è possibile 

stabilire una datazione certa. Se davvero il graffito prendesse spunto dalle monete cnossie, 

si potrebbe considerare come terminus post quem la seconda metà V secolo a.C.  

 

 

Fig. 19. Graffiti di Atene (a sinistra: KERN 2000) e Delos (a destra: BRUNEAU 1978). 

                         
104 BUSCHOR 1929. 
105 Ma CAGIANO DE AZEVEDO 1958: 37 esclude che si tratti di un labirinto. 
106 HELLER 1961: 60. 
107 RICHARDSON 1966: 287. 
108 BUSCHOR 1929: 45. Della stessa opinione anche HELLER 1961: 60. 
109 Cf. BRUNEAU 1978: 150-1. L’autore considera questo graffito un “divertissement du dessinateur”, ma 

ipotizza anche che si possa trattare di un “jeux de patience”, come quelli che nel Medioevo venivano tracciati 

nelle chiese, vedi oltre. 
110 L’obiezione che nell’intonaco è più semplice incidere linee rette piuttosto che circolari è smentita dal fatto 

che tutti i labirinti incisi su pietra sono circolari. Per le danze labirintiche si rimanda a SARULLO in stampa. 
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Probabilmente una delle rappresentazioni più famose del labirinto, nonché unico 

esemplare quadrangolare di tipo classico rinvenuto in ambito romano, è quella graffita su 

un pilastro nel peristilio della casa di Marco Lucrezio sulla strada Stabiana di Pompei, 

scoperto nella primavera del 1847. Di questo graffito, purtroppo, non rimangono che i 

disegni (apografi?) realizzati nella seconda metà dell’Ottocento111 e la descrizione che ne 

hanno dato i primi archeologi che si sono occupati della casa di Marco Lucrezio112. 

L’ultima rappresentazione del graffito basata su un’effettiva osservazione dello stesso 

sembra essere l’apografo del graffito riportato nel IV volume del CIL, tav. XXXVIII, 1, 

pubblicato a cura di Zangemeister nel 1871 (“descripsi”; si danno anche le misure del 

labirinto, 8 x 9,5 cm), poi se ne sono perse le tracce. Proprio in quest’ultimo esemplare 

compare un’inesattezza nel disegno del labirinto, al centro del quale sembra mancare un 

tratto. Difficile dire se il fatto risalga all’originale o se si tratti di una disattenzione 

dell’autore dell’apografo. Per la prima ipotesi propende John Heller, secondo cui “the 

error is corrected [...] in the replica of the graffito in the Museo Borbonico [i.e. il disegno 

di Morghen, Fig. 19]”. D’altra parte, nessuna delle altre rappresentazioni del graffito 

contempla questa ‘lacuna’. Per accettare, dunque, l’autorevole testimonianza del CIL 

bisogna presupporre che tutti gli altri disegni riportino un tracciato ‘regolarizzato’, ipotesi 

affatto improbabile. Lo stesso disegno di labirinto quadrangolare, infatti, si ritrova su 

alcune monete di Cnosso, ben note alla comunità scientifica della metà del XIX secolo.  

 

 

Fig. 20. Graffito da Pompei: a sinistra il primo disegno, a opera di Filippo Morghen (1847)  

e a destra l’apografo di CIL IV 2331, Tav. XXXVIII, 1 (il tratto mancante è indicato dal cerchio). 

 

Si potrebbe pertanto ipotizzare che i disegnatori del graffito, riconosciuto in esso il 

tracciato del labirinto quadrangolare classico raffigurato sulle monete cnossie, si siano rifatti 

a questo modello ed abbiamo corretto l’errore del labirinto pompeiano. Tuttavia, bisogna 

tener presente che ben quattro delle sei raffigurazioni presentano il disegno ‛corretto’. 

                         
111 Come mi ha confermato il Dott. Antonio Varone in uno scambio epistolare (31.03.2008), “l’iscrizione 

non si conserva e non ne esistono fotografie”. 
112 Per un resoconto delle descrizioni del graffito, corredato dei disegni che di questo sono stati realizzati 

nella seconda metà dell’Ottocento si rimanda a SARULLO 2008b. 



G. Sarullo – Iconografia del labirinto 

 

109 

L’impossibilità di un confronto con l’originale non offre dati sicuri per sciogliere la questione.  

La particolare rilevanza di questo graffito sta nell’iscrizione (CIL IV 2331) che 

lo accompagna:  

LABYRINTHUS 

HIC HABITAT 

MIN      OTAURUS 

 

La posizione preminente della parola labyrinthus rispetto al resto dell’iscrizione 

sembra confermare l’importanza che l’autore del graffito riservava a questo termine. 

D’altra parte, il fatto che la parola Minotaurus sia divisa dal disegno del labirinto, alla 

sinistra del quale compaiono le prime tre lettere MIN mentre alla destra abbiamo 

OTAVRVS, farebbe pensare che, in primo momento, venne tracciato il disegno con 

l’intestazione labyrinthus e che solo in un secondo momento, quanto lontano dal primo è 

impossibile stabilirlo, venne aggiunta la frase hic habitat Minotaurus, e l’ultima parola, 

forse per problemi di spazio, venne scritta in parte a sinistra e in parte a destra del 

disegno stesso113. Proprio l’iscrizione dà a questo graffito un’importanza particolare: si 

tratta infatti del primo caso in cui il termine per ‘labirinto’ viene esplicitamente associato 

al simbolo universalmente noto come tale114. Non solo, ma testimonia – per la prima volta 

fuori dalla Grecia115 – il legame tra il simbolo, il termine e il mito del Minotauro.  

Altri due graffiti labirintici sono stati rinvenuti sul muro sud dello stretto 

passaggio dietro il teatro più piccolo di Pompei. Si tratta di labirinti circolari tracciati in 

maniera errata a 20 cm di distanza. Il più grande, a sinistra, misura circa 24-28 cm, 

mentre il più piccolo solo 14 cm (Fig. 21)116.  

 
 

  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 21. Graffiti da Pompei (LUNDÉN 1996). 
 

                         
113 Per i dettagli dell’iscrizione e possibili interpretazioni si rimanda a SARULLO 2008b. 
114 KERN 2000 sostiene che esistono prove dell’associazione del termine con la rappresentazione grafica a 

partire dal V secolo a.C. Non solo, ma afferma anche che, dal momento che sia il termine sia il disegno 

esistevano già nel II millennio a.C., si potrebbe assumere che già allora esistesse questa associazione. 

Contra PECORELLA 1977: 169. 
115 Come si vedrà più avanti, il legame tra il simbolo e il Minotauro è già presente nelle monete di Cnosso. 
116 Oltre ai mosaici, tra i quali il più celebre è forse quello che ha dato il nome alla Casa del Labirinto, di cui 

si dirà più avanti, molte sono le scene del mito raffigurate a Pompei sulle pitture murali, cf. IERANÒ 2007: 

158-9 e SARULLO 2008b: 12-3. 
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5. Monete di Cnosso 

 

Sono stati rinvenuti numerosi esemplari di monete provenienti da Cnosso, databili 

a partire dalla seconda metà del V secolo a.C., che presentano un chiaro riferimento al 

mito del Minotauro117. Nelle più antiche si ripete per lo più un medesimo schema: su una 

faccia è raffigurato il mostro, con un ginocchio piegato, mentre sul lato opposto un motivo 

meandrico, forse in rappresentazione del labirinto, con al centro una stella (o forse un 

fiore) o una mezza luna. In un caso, al centro di una cornice è raffigurato un viso di 

profilo118; mentre in almeno quattro casi in luogo del Minotauro vi è  un viso di donna 

rivolto verso destra, Demetra o Persefone, secondo Wroth119.  

 

 
Fig. 22. Moneta da Cnosso con Minotauro, recto e verso (KERN 2000). 

 

Solo tra la fine del IV e l’inizio del III secolo a.C. appaiono le prime monete che 

presentano un vero e proprio labirinto, che in alcuni casi compare come ‘filo d’Arianna’. 

Nella quasi totalità degli esemplari si tratta di figure rettangolari pressoché invariate120, 

spesso accompagnate dalla scritta ΚΝΩΣΙΩΝ121; sulla faccia opposta al labirinto, è 

raffigurata una donna di profilo, generalmente identificata con una divinità (Demetra, 

Persefone, Pallade Athena122 o Hera).  

 

                         
117 Per un catalogo completo di queste monete cf. WROTH 1963: 18-27, Pl. IV-VI e LE RIDER 1966. Gli 

esemplari più interessanti sono riportati anche in KERN 2000: 53-5. 
118 Secondo WROTH 1963: 18, potrebbe trattarsi di Teseo. 
119 WROTH 1963: 18-9. 
120 L’unico esemplare circolare riportato da WROTH 1963: 23 risale al II secolo a.C.  
121 LUNDÉN 1996: 44 traduce questa indicazione come “The Knossian (people)”. 
122 In un caso il riferimento ad Athena è reso ancora più esplicito dalla presenza sul verso, accanto a un 

labirinto, di una civetta appollaiata su un’anfora rovesciata e contornata da rami di ulivo (Fig. 23), cf. 

WROTH 1963: 23 e KERN 2000: 55. 
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Fig. 23. Monete di Cnosso con il labirinto (KERN 2000). 

 

Alla metà del IV secolo risalgono invece alcuni esempi di monete nelle quali, sul 

lato opposto al labirinto appare Apollo con la corona di alloro, mentre ad una fase ancora 

successiva, alla fine del III secolo, si attribuiscono gli esemplari che ritraggono Europa in 

groppa al toro123. Nel II secolo, i profili femminili vengono sostituiti dal viso di un uomo 

barbuto (Zeus? Minosse?), uso che sopravvisse fino all’epoca della colonizzazione romana 

di Creta, quando cessò il conio di monete con labirinti. A quest’epoca risalgono infine due 

esemplari, uno con un aratro sul verso e uno con il ritratto di Augusto.  

Si nota dunque un’evoluzione dell’iconografia numismatica del labirinto, che in 

principio è schematizzato in disegni meandrici e solo in un secondo momento viene 

raffigurato secondo lo schema classico. In questo caso, la conferma che i meandri 

rappresentino un riferimento al labirinto viene dalla presenza del Minotauro sull’altra 

facciata delle monete. Quando il labirinto viene rappresentato nella sua forma piena, il 

Minotauro scompare per lasciare il posto, in un primo momento, a divinità femminili e 

successivamente a una figura maschile. 

 

 

6. Impressioni di sigilli da Kallipolis, Etolia 

 

Tra le circa 600 impressioni di sigilli rinvenute nell’archivio di Kallipolis nel 

1978, due sono per noi particolarmente interessanti124. Si tratta di due frammenti sui 

quali, nonostante la frattura, è riconoscibile un labirinto quadrangolare. Il primo mostra, 

sulla parte inferiore, un tracciato molto simile a quelli presenti sulle monete di Cnosso, e, 

come queste, presenta la scritta ΚΝΩΣΙΩΝ sulla parte superiore, probabile prova del 

fatto che si trattasse di un sigillo ufficiale della città cretese. Nel secondo, invece, il 

labirinto è piuttosto rovinato, ma comunque visibile; alla destra di questo sta un giovane 

nudo che regge un’asta con la sinistra, mentre con la destra sembra toccare il labirinto. A 

destra dell’asta si legge -ΑΝΙΩΝ, per il quale, a sèguito della presenza del labirinto, è 

stata proposta l’integrazione [ΙΤ]ΑΝΙΩΝ, in riferimento alla città di Itanos, nella Creta 

                         
123 WROTH 1963: 22. Di parere contrario SANTARCANGELI 2005: 79, che rivede nella giovane “la divinità 

ctonia collegata al ciclo mitico del toro”. 
124 THEMELIS 1979. Cf. KERN 2000: 55 e LUNDÉN 1996: 44-5. 



TraPassato(e)Futuro 1 (2017) 

112 

nord orientale. Se così fosse, dunque, Cnosso non sarebbe stata l’unica città ad utilizzare 

il labirinto come simbolo ufficiale.  

 

 

Fig. 24. Sigilli da Kallipolis con il labirinto (KERN 2000). 

 

In base del luogo di ritrovamento è possibile stabilire un terminus ante quem al 

279 a.C. per le impressioni di sigillo rinvenute a Kallipolis. In quell’anno, infatti, gli 

archivi della città vennero distrutti dai Galli (Paus. X 19,4). I sigilli di Kallipolis venivano 

usati per chiudere documenti scritti su rotoli di papiro, contenenti contratti tra la città e 

mercanti e altri stati dell’Egeo. La presenza dei sigilli con il labirinto testimoniano 

dunque contatti commerciali tra l’Etolia orientale e l’isola di Creta.  

 

 

7. Mosaici romani 

 

Il labirinto è certamente uno dei motivi più ricorrenti nei mosaici romani. Ne sono 

stati catalogati oltre 50125, ma il numero di esemplari doveva certamente essere più alto, 

considerando che solo a Pompei ne sono stati ritrovati ben quattro126. Questo particolare 

tipo di mosaico, in uso tra il II secolo a.C. e il IV secolo d.C., si trova quasi 

esclusivamente nella parte occidentale dell’Impero127. Si tratta dunque di un fenomeno 

esclusivamente romano, come si evince dalla loro pressoché totale assenza in area di 

influenza greca; gli esempi rinvenuti a Nea Paphos (Cipro) e a Mieza (Macedonia) 

decorano i pavimenti di ville romane.  

Proprio da Mieza proviene il più antico mosaico labirintico esistente. Secondo gli 

autori dello scavo, la decorazione risalirebbe al II secolo a.C., come sembra confermare 

                         
125 Di alcuni purtroppo rimane solo un disegno tracciato prima della loro distruzione, come nel caso del labirinto 

della Villa di Diomede a Pompei. Il grande numero non ci consente di analizzare in questa sede tutti i mosaici che 

rappresentano un labirinto. Per tale motivo si rimanda a DASZEWSKI 1977 e a KERN 2000: 85-103. 
126 Cf. KERN 2000: 85 e KRAFT 1985: 79, che afferma che “it is hardly too daring to assume that there 

were thousands of Roman mosaic-labyrinths”. 
127 Per uno studio sui diversi tipi di pavimento romani e sui mosaici in particolare cf. BLAKE 1930 e 

BLAKE 1936. 
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l’unicità del disegno128. Questo, infatti, presenta tre aree inaccessibili nella metà superiore 

del labirinto, ma correggendo gli errori in modo da rendere la parte superiore 

simmetricamente identica a quella inferiore si ottiene un labirinto perfetto, anche se 

mancano i quattro raggi che caratterizzano la quasi totalità dei labirinti musivi romani. 

L’esemplare di Mieza, dunque, rappresenterebbe una fase intermedia nell’evoluzione dal 

disegno classico al tracciato dei mosaici romani129. Alla fine del II secolo a.C. viene 

attribuito anche un frammento di mosaico rinvenuto a Selinunte, nel quale è visibile una 

porzione di labirinto circolare (Fig. 26).  

 

 
 

Fig. 25. Distribuzione dei mosaici labirintici (KERN 2000). 

 

Si tratta di un caso piuttosto eccezionale, poiché la maggior parte dei mosaici 

rappresenta labirinti quadrangolari. Non è però possibile stabilire quale forma sia la più antica. 

D’altra parte, nei mosaici raramente viene rappresentata la forma ‘cretese’ di labirinto130. Il 

percorso rappresentato dagli artisti romani è infatti una forma modificata di labirinto, che però 

ne mantiene le caratteristiche essenziali di univiarità e di unico ingresso/uscita.  

 

                         
128 KERN 2000: 103 e LUNDÉN - KRAFT 1997. 
129 LUNDÉN - KRAFT 1997: 16. Per l’evoluzione dal labirinto classico al motivo dei labirinti romani vedi oltre. 
130 Se ne conoscono solo quattro esemplari: uno presso Saint Côme, Le Mas Foulc, dal disegno leggermente 

modificato, due esemplari perfetti (uno quadrato e uno circolare) da Conimbriga, in Portogallo, e uno 

quadrangolare da Salinas de Rosio, in Spagna, cf. KRAFT 1985: 80, LUNDÉN 1996: 29-30 e LUNDÉN 1997: 

34. 
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Fig. 26. Labirinto di Mieza e frammento da Selinunte (KERN 2000). 

 

Al centro di questi labirinti spesso si trova un riferimento al mito di Teseo e del 

Minotauro: il più delle volte si tratta di una raffigurazione dell’uccisione del mostro da 

parte dell’eroe, in altri casi semplicemente di una testa taurina. Nel mosaico rinvenuto a 

Nea Paphos (Fig. 27), sull’isola di Cipro, la scena ritrae, oltre a Teseo e al Minotauro, 

anche Arianna, una donna che personifica l’isola di Creta e un uomo anziano, dall’aspetto 

di un dio fluviale, che personifica il labirinto stesso. L’identificazione dei personaggi è 

garantita dalla presenza dei nomi, inscritti in alfabeto greco accanto a ciascuna figura. 

Sullo sfondo si nota l’apertura di una grotta, che, secondo Daszewski, simboleggia il 

labirinto. Questa è una delle testimonianze più tarde di labirinto su mosaico (IV secolo 

d.C.); si nota infatti una maggiore raffinatezza nell’esecuzione dell’opera, non solo 

nell’emblema centrale, ma anche nel percorso labirintico, nel quale il tracciato è riempito 

da un nastro intrecciato, simbolo del filo d’Arianna.  

 

 
Fig. 27. Labirinto di Nea Paphos: foto e particolare (KERN 2000). 

 

Daszewski ha classificato i labirinti dei mosaici romani in base allo schema 

rappresentato e ha individuato tre macro-categorie131: i labirinti semplici, gli pseudo-

labirinti e i labirinti sviluppati. In realtà, nelle ultime due categorie rientrano solo tre casi, 

due pseudo-labirinti, che si possono interpretare come labirinti tracciati in maniera 

errata, e un labirinto sviluppato. Si tratta del cosiddetto labirinto rinvenuto presso la 

piramide di Cestio a Roma, che in realtà raffigura un percorso meandrico multiviario, 

                         
131 Molto critico riguardo le categorie proposte da Daszewski, KERN 2000: 86 considera superfluo un tale 

sistema di classificazione. 
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ovvero un maze, che, secondo quanto si è esplicitato nella Premessa, va distinto dal 

labirinto di tipo ‘cretese’, con il quale condivide solo la tortuosità del tracciato132.  

Il gruppo più numeroso di labirinti, dunque, apparterrebbe alla categoria dei 

labirinti semplici, a loro volta distinguibili in tre sotto-categorie: tipo a meandro, tipo a 

serpentina e tipo a spirale. Esistono solo due esempi del tipo a spirale, entrambi rinvenuti 

in Algeria, per cui si è pensato che questa tipologia fosse caratteristica del Nord 

Africa133; sei sono invece i labirinti a serpentina. Nel tipo a meandro, Daszewski separa i 

meandri semplici, più rappresentati, da quelli complessi (solo quattro). Nella categoria dei 

meandri semplici rientrano circa trenta mosaici che possono ulteriormente essere 

classificati sulla base del numero di coils, ovvero di giri tortuosi che compongono il 

labirinto134. Alcuni esemplari presentano uno schema misto, come nel caso del mosaico 

della Domus del Labirinto di Calvatone, l’antica Bedriacum135 (Fig. 29), con una 

contaminazione tra lo schema a meandro e lo schema a serpentina136.  

Mediante l’analisi dei sottogruppi che emergono da queste classificazioni è 

possibile individuare dei raggruppamenti geografici e/o cronologici di mosaici 

strettamente connessi tra loro. Si nota dunque che i più antichi e i più numerosi sono i 

mosaici con labirinti a meandro semplice con due o tre giri. E proprio il disegno a due giri 

sembra essere il punto di contatto tra il labirinto classico e il percorso tracciato nei 

mosaici romani. Secondo Kraft137, infatti, “[i]t seems as if the Romans simply reduced 

the design of classical type to a sector of 90 degrees. Four such sectors can be linked 

together to form a labyrinth of simple meander type with two coils”. 

 

 

Fig. 28- Evoluzione dal labirinto classico al disegno dei mosaici romani (KRAFT 1985). 

 

Non è chiaro il motivo di una tale trasformazione, ma sembra che una possibile 

spiegazione si possa rintracciare nella volontà di dividere il disegno in quattro quadranti 

mediante l’inserimento dei raggi. Se così fosse, è possibile che si volesse enfatizzare il 

                         
132 Cf. KERN 2000: 98. Di parere opposto KERÉNYI 1983: 96. 
133 KRAFT 1985: 81. Sui labirinti musivi africani si vedano anche SLIM 1980 e MOLHOLT 2011. 
134 Per i dettagli di queste classificazioni cf. KRAFT 1985: 80-3. 
135 GRASSI 2008. 
136 Il medesimo tipo di contaminazione si ritrova anche nel mosaico della Casa del Labirinto a Pompei e in 

quello di Cremona, per il quale si veda oltre. 
137 KRAFT 1985: 84. 
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fatto che il labirinto rappresentasse una fortezza, una città fortificata, dal momento che i 

forti romani erano divisi in quattro quadranti138. In molti casi, inoltre, i labirinti nei 

mosaici sono contornati di mura, torri e bastioni, come ad esempio nel labirinto rinvenuto 

a Cremona (Fig. 29) in una villa in via Cadolini, risalente al I secolo d.C.139.  

 

 

Fig. 29. Labirinto di Calvatone (a sinistra: GRASSI 2008) e di Cremona (a destra: KERN 2000). 

 

Una possibile spiegazione potrebbe derivare dal fatto che, secondo alcune versioni 

del mito, il Minotauro venne rinchiuso in un palazzo, che, a sua volta, poteva essere inteso 

come fortezza; un’altra ipotesi, suggerita da Kraft, suggerisce una correlazione con 

l’interpretazione dei labirinti come simbolo di Troia140.  

Gli elementi caratterizzanti dei labirinti musivi romani, ovvero la divisione in 

quadranti, la presenza di un centro ben definito e il perimetro, rettangolare o quadrato, 

spesso sottolineato dalla presenza di mura, hanno portato a identificare in questo tipo di 

labirinto una raffigurazione della città141, con la quale condivide questi elementi essenziali. 

In ambiente romano, il legame tra il labirinto e la città è evidente anche nel Lusus Troiae 

(vedi supra), il gioco equestre descritto da Virgilio nell’Eneide che veniva eseguito, oltre 

che durante le cerimonie di sepoltura, in occasione della fondazione della città. Si nota, 

dunque, “un collegamento tra il labirinto e un modello di città, con l’Urbs per antonomasia, 

identificata di volta in volta con Cnosso, Troia, Roma, Gerusalemme”142. 

 

 

8. Altre testimonianze: labirinti? 

 

In alcuni casi il termine labirinto viene utilizzato in modo non appropriato, in 

                         
138 KRAFT 1985: 85. 
139 KERN 2000: 91. 
140 Vd. supra. Come si vedrà più avanti (§ 9.2. e 9.3.), nel Nord Europa i labirinti venivano considerati come 

città dalle magiche difese, e prendono il nome dalla città di Troia (Trojaborg, Troy-town, City of Troy etc.). 
141 DAREGGI 1992 e KERN 2000: 85, il quale afferma che l’identificazione del labirinto con una città è “a 

singularly Roman achievement and cannot be traced back to precedents in Greek mythology”. 
142 DAREGGI 1992: 291. 
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riferimento a oggetti che non presentano veri labirinti, ma variazioni sul tema.  

Tra questi, riveste certo un’importanza particolare un sigillo143, forse di origine 

cretese ma di datazione incerta, appartenente a una collezione privata. Si tratta di un 

osso a sezione biconcava con un foro trasversale; se una delle facce mostra un complesso 

di disegni di chiara matrice cretese, con “il gruppo noto della ‘bipenne’ inserito nelle 

‘corna di consacrazione’”144, ma di difficile interpretazione, la faccia B presenta quello che 

a prima vista sembrerebbe un labirinto circolare a sette circuiti. Ad un’osservazione più 

attenta si nota che in realtà non si tratta di un labirinto vero e proprio, in quanto non 

presenta la classica croce centrale, né di un ‘filo d’Arianna’.  

 

 
Fig. 30. Sigillo ‘cretese’ (MERIGGI - POETTO 1979). 

 

È innegabile l’esistenza di un qualche rapporto tra il disegno riportato su questo 

sigillo e il simbolo classico del labirinto. La spiegazione più ovvia sarebbe quella di 

postulare un autore a conoscenza del disegno classico ma non in grado di tracciarlo con 

esattezza. Il disegno tracciato sul sigillo, infatti, consiste in un’unica linea che, partendo 

dal basso, giunge quasi fino al centro della superficie per poi iniziare un percorso 

altalenante di volute sempre più ampie che terminano nei pressi del punto di partenza. 

Per tale motivo, si potrebbe considerare una sorta di filo d’Arianna; ma una delle 

peculiarità del labirinto classico è proprio quella di terminare al centro della figura dopo 

un percorso tortuoso, mentre in questo caso il centro viene raggiunto immediatamente. 

Un’altra possibilità vedrebbe nel tracciato del sigillo una fase intermedia nell’evoluzione 

che ha portato alla raffigurazione classica del labirinto, una sorta di forma embrionale del 

labirinto. Questa seconda ipotesi, di certo più affascinante, è tuttavia più difficile da 

comprovare, alla luce della datazione incerta dell’oggetto e dell’impossibilità di inserirlo in 

un contesto preciso.  

Purtroppo, l’autenticità di questo sigillo, come di altri esemplari della collezione, è 

stata messa fortemente in dubbio, in quanto manca la corrispondenza tra la datazione 

della tipologia di sigillo e quella della decorazione: la forma del sigillo risalirebbe 

all’Antico Minoico III–Medio Minoico I, mentre la decorazione riprende motivi del Medio 

Minoico II e del Tardo Minoico I. Lo pseudo-labirinto, invece, sembrerebbe un’imitazione 

                         
143 MERIGGI - POETTO 1979. 
144 MERIGGI - POETTO 1979: 98. 
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mal riuscita di una moneta cnossia145. In questo caso, se così fosse, la datazione del 

soggetto andrebbe ulteriormente abbassata.  

Un altro esempio di pseudo-labirinti riguarda dei ritrovamenti nell’Italia 

meridionale. Sulla cima della Motta, dove sorgeva l’acropoli con il santuario di Athena, 

nei pressi dell’odierna Francavilla Marittima, sono stati rinvenuti sette pesi da telaio146 

con caratteristiche peculiari che li distinguono dai tipi più comuni147: si tratta di mattoni 

rastremati in alto148, di impasto friabile, con un foro che li attraversa in larghezza (unico 

elemento che li caratterizza come pesi da telaio, secondo la Stoop). 

Il contesto di ritrovamento non aiuta a stabilire una datazione per questi oggetti. 

Mediante il confronto con altri materiali rinvenuti poco distante, nella zona di 

Macchiabate, tra i quali un peso che, secondo la Zancani Montuoro, appartiene alla stessa 

serie, è stato possibile stabilire un terminus ante quem al IX secolo a.C., ma non è 

possibile individuare con certezza il limite superiore149. Per quanto riguarda la loro 

possibile destinazione, si è ipotizzato che si trattasse di pesi votivi per via del luogo di 

ritrovamento, sede di culto sin dai primi insediamenti150. La Zancani Montuoro suggerisce 

che in origine potessero essere “tabelle o quadretti da sospendere sia nel luogo di culto, 

sia pure altrove, per il disegno rappresentato”151.  

Ciò che li distingue dai comuni pesi da telaio è infatti la decorazione, presente solo 

su una facciata dei pesi, “tracciata a stecca nell’impasto umido”152, che mostra una 

ripetizione del tema del meandro a formare una cornice intorno ad una ‘cella’ circoscritta 

da una linea ininterrotta. Questo spazio centrale è sempre vuoto, tranne nel caso 

dell’esemplare C, nel quale è incisa una figura, nella quale, a causa di una rottura della 

superficie, è possibile distinguere solo la parte anteriore di un quadrupede153. 

In queste decorazioni meandriformi si è voluto vedere una rappresentazione del 

labirinto154. Tuttavia, il disegno è diverso dal tracciato classico del labirinto e presenta 

                         
145 LUNDÉN 1996: 54 e n. 85. 
146 Cf. MAASKANT KLEIBRINK 2000: 24 per i dettagli del ritrovamento. 
147 Cf. STOOP 1972, cui si rimanda anche per i dettagli relativi alle dimensioni dei pesi. 
148 STOOP 1972. Stoop precisa che non si tratta di tronchi di piramide ma piuttosto di lastre con una 

rastremazione verticale in alcuni casi solo accennata. 
149 ZANCANI MONTUORO 1975: 128-9. Studi recenti mediante l’uso del radiocarbonio hanno ipotizzato una 

datazione alla metà del IX secolo per la capanna nella quale sono stati rinvenuti i pesi, cf. MAASKANT 

KLEIBRINK 2000: 24. 
150 ZANCANI MONTUORO 1975: 128. 
151 ZANCANI MONTUORO 1975: 130. 
152 STOOP 1972: 66. 
153 ZANCANI MONTUORO 1975: 132. 
154 Cf. LISSI CARONNA 1972: 93 e ZANCANI MONTUORO 1975: 125-6. Dello stesso parere anche CORDANO 

1980: 12-3, la quale ammette che il disegno è errato, ma che “ciò non toglie che la volontà di disegnare il 

labirinto ci fosse”. 
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delle caratteristiche che lo distinguono nettamente da quest’ultimo, come, ad esempio, la 

presenza in alcuni casi di più ingressi, in altri di nessuno, mentre nel labirinto l’ingresso è 

sempre unico; ma soprattutto, si nota che la cella interna non è raggiungibile e in questo 

modo viene meno uno degli elementi essenziali del labirinto, ovvero quello di essere un 

percorso verso un centro.  

 

 
Fig. 31. Pesi da Francavilla Marittima (STOOP 1972). 

 

Ciononostante, la Zancani Montuoro afferma che i pesi di Francavilla Marittima, 

soprattutto gli esemplari più antichi, “avevano l’esclusivo fine di rappresentare l’edificio 

cretese, cui si annetteva un valore simbolico per noi oscuro”155. L’autrice, inoltre, 

riconosce un “riflesso misconosciuto del labirinto” anche nei pesi provenienti dalla 

necropoli protostorica di Canale Ianchina scavata dal Paolo Orsi, che sarebbero delle 

“varianti più mature” dei pesi di Francavilla.  

La stessa autrice156 ipotizza che il simbolo del labirinto sia giunto nell’Italia 

meridionale già nel XIV secolo, o un paio di secoli dopo, nel Bronzo recente. D’altra 

parte, i contatti tra le popolazioni egee e gli insediamenti della piana di Sibari nel corso 

del II millennio sono più che certi157 e questo potrebbe spiegare l’adozione da parte delle 

popolazioni della Magna Grecia di modelli cultuali e iconografici egei. Secondo Godart, 

dunque, “i labirinti di Francavilla Marittima che risalgono al primo millennio a.C. sono 

                         
155 ZANCANI MONTUORO 1975: 131. 
156 ZANCANI MONTUORO 1975: 131. 
157 GODART 1992: 196-7. 
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una reminiscenza di elementi iconografici egei tramandati dalle popolazioni micenee che 

hanno frequentato la Sibaritide alla fine del secondo millennio a.C.” 158. 

È possibile, dunque, che i disegni tracciati sui pesi di Francavilla siano stati 

ispirati da decorazioni di tipo egeo, tra le quali figura anche il labirinto. Ci sembra 

tuttavia problematico considerare ‘labirinti’ delle raffigurazioni che poco (o nulla) hanno 

in comune con il tracciato classico del labirinto.  

 

 

9. Un’uscita sul futuro: le chiese medievali e i labirinti del Nord Europa 

 

Per concludere questa panoramica sui labirinti non può mancare una, seppure 

veloce, ricognizione sull’evoluzione del labirinto dopo la fine dell’Impero romano.  

Nell’area del Mediterraneo, non sono stati ritrovati esemplari di labirinto posteriori 

al IV-V secolo d.C. Dopo un periodo di quasi totale assenza di circa quattro secoli, il 

simbolo ricompare intorno al IX secolo in alcuni manoscritti carolingi, come illustrazione a 

un testo specifico o come “self-contained commentary”159. Nel suo monumentale lavoro sui 

labirinti, Hermann Kern ha dedicato ampio spazio allo studio dei manoscritti medievali e ai 

diversi tipi di labirinto in essi rappresentati. Per un approfondimento sull’argomento si 

rimanda dunque a questo studio160, nel quale Kern affronta anche la questione delle 

possibili valenze che queste illustrazioni potevano avere. 

Di sèguito si accennerà a tre tipologie di labirinto che hanno rappresentato forse il 

‘futuro’ del labirinto classico e che hanno avuto diffusione in aree geografiche ben delimitate.  

 

9.1. Labirinti nelle chiese 

 

Come si è visto, in epoca imperiale il labirinto viene per lo più disegnato sui 

pavimenti musivi delle ville romane. L’uso di tracciare labirinti sui pavimenti continua 

durante il Medioevo nelle chiese, soprattutto del nord della Francia, nel sud 

dell’Inghilterra e nell’Italia centro-settentrionale161.  

 

                         
158 GODART 1992: 198. 
159 KERN 2000: 105. 
160 KERN 2000: 105-41. 
161 Un’ampia raccolta di labirinti nelle chiese viene presentata in KERN 2000: 143-65 e SANTARCANGELI 

2005: 194-212. 
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Fig. 32. Distribuzione dei labirinti nelle chiese (KERN 2000). 

 

La presenza di labirinti nelle chiese, sotto forma di mosaici, è attestato già nel IV 

secolo d.C. Nella basilica del 324 d.C. dedicata a San Reparatus a Al-Asnam 

(Orléanville)162, 100 miglia a ovest di Algeri, è stato rinvenuto un mosaico a tessere 

bianche e nere che raffigura un labirinto quadrato (2,5 metri per lato) del tipo a spirale, 

originariamente posto presso la navata settentrionale; al centro presenta un cosiddetto 

letter-labyrinth, ovvero un quadrato composto da tredici righe di tredici lettere ciascuna, 

nel quale, partendo dalla lettera S centrale, si può leggere SANCTA ECLESIA in tutte le 

direzioni. Dall’ingresso, posto nella parte inferiore, si diparte un filo d’Arianna che 

giunge fino alla prima curva, quasi ad indicare la direzione da percorrere, dall’esterno 

verso l’interno, per raggiungere il centro, ovvero la Santa Chiesa.  

 

                         
162 KERN 2000: 88 e SANTARCANGELI 2005: 196-9. 
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Fig. 33. Labirinto della chiesa di San Reparatus: foto e particolare del centro (KERN 2000). 

 

Il mosaico successivo, in ordine cronologico, sembra essere quello della chiesa di 

San Michele Maggiore a Pavia, che risale alla prima metà del XII secolo. Purtroppo, di 

questo mosaico rimane solo la porzione che venne coperta dall’altare, ma è possibile 

ricostruire la parte perduta grazie ad un disegno del XVI secolo che riproduce lo schema 

del mosaico. Al centro del labirinto, Teseo attacca con una spada il Minotauro raffigurato 

come un centauro. La scena è parzialmente circondata dalla scritta THESEUS INTRAVIT 

MOSTRUMQUE BIFORME NECAVIT
163.  

Circa otto secoli separano il labirinto di Pavia dal mosaico algerino. È probabile 

che con la caduta dell’impero romano e la calata dei barbari molti esemplari siano andati 

distrutti. Solo con l’ascesa dei Carolingi il simbolo del labirinto ritornò estensivamente in 

uso, in un primo momento come illustrazione nei manoscritti, e poi come motivo 

decorativo nei pavimenti delle chiese. 

Pur rimanendo univiario, le forme di questi labirinti sono molteplici e varie. Il tipo 

più diffuso è quello cosiddetto di Chartres, in riferimento al celebre labirinto che adorna il 

pavimento della cattedrale gotica di questa città nel nord della Francia164. La cattedrale 

venne inaugurata nel 1260, ma il tracciato circolare a undici circuiti che da essa prende il 

nome, e la cui genesi ci è ignota, era già diffuso in precedenza nei manoscritti carolingi e 

nelle chiese italiane.  

 

                         
163 Non di rado il labirinto è accompagnato da simili iscrizioni, come nel caso di un labirinto di circa 50 cm 

di diametro scolpito su una lastra di pietra murata nel campanile della cattedrale di San Martino a Lucca, 

accanto al quale si legge: hic quem creticus edit dedalus est laberinthus de quo nullus vadere quivit qui fuit 

intus ni theseus gratis ariadnae stamine jutus (cf. SANTARCANGELI 2005: 199-200). 
164 SANTARCANGELI 2005: 201-7. 
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Fig. 34. Labirinti di Pavia (a) e di Lucca (b): foto e illustrazione (KERN 2000). 

 

Solo in alcuni esemplari italiani (che sono anche i più antichi), il centro è decorato 

con una raffigurazione dell’uccisione del Minotauro; generalmente lo spazio rimane vuoto. 

La connessione con il mito di Teseo, dunque, viene presto a mancare, probabilmente in 

concomitanza con la trasformazione del labirinto in simbolo cristiano165. Dal momento che 

il labirinto veniva rappresentato sui pavimenti, il tracciato poteva essere fisicamente 

percorso166 dai fedeli come cammino di purificazione dal peccato e redenzione o come 

simulazione del pellegrinaggio a Gerusalemme (Chemin de Jerusalem)167. Altri 

interpretano il labirinto come una metafora delle difficoltà del cammino dell’uomo in cerca 

della beatitudine celeste168. Si è notata, inoltre, una connessione tra la figura di Teseo e 

quella di Cristo: come Teseo aveva attraversato il labirinto e sconfitto il Minotauro, così 

Cristo aveva sconfitto la morte. Questa interpretazione potrebbe spiegare, almeno in 

parte, l’adozione del labirinto come simbolo cristiano.  

 

                         
165 SANTARCANGELI 2004: 196 ricorda che in nessun caso i labirinti nelle chiese sono abbinati a simboli 

cristiani. 
166 Solo i labirinti del nord della Francia erano grandi abbastanza da poter essere percorsi dai fedeli. Mentre 

i labirinti italiani misuravano circa 3 metri in diametro, il labirinto di Chartres si estende per circa 12,5 m di 

diametro, per un percorso complessivo di 294 metri, cf. KERN 2000: 153. 
167 CHIARINI 1991: 22 ricorda le danze pasquali eseguite, ancora nel XVI secolo, sul percorso del labirinto. 

CHERICI 2010: 224-6 individua nelle danze eseguite su questi pavimenti una memoria delle coreografie 

labirintiche antiche, per cui si rimanda a SARULLO in stampa. 
168 Varie sono le interpretazioni di questo percorso in relazione alla religione cristiana, cf. KERN 2000: 146-

8 e SANTARCANGELI 2005: 194-6. 
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Fig. 35. Il labirinto di Chartres: foto e illustrazione (SAWARD - SAWARD 2016). 

 

 

9.2. Turf labyrinths 

 

I turf labyrinths169 sono labirinti realizzati all’interno di un tappeto erboso in cui le 

mura vengono scavate nel terreno in modo che le zolle erbose rimanenti segnino il filo 

d’Arianna170. Si tratta di un fenomeno per lo più inglese, ma che ha qualche 

rappresentante in area tedesca. Dei quasi quaranta esemplari che adornavano i prati della 

Gran Bretagna, solo una decina sono sopravvissuti171, degli altri rimane purtroppo solo 

un ricordo. Diverse possono essere state le cause che hanno condotto alla scomparsa di 

queste opere, non ultimo il fatto di essere realizzate all’aperto e di conseguenza 

inevitabilmente esposte alle intemperie, nonché la necessità di continua manutenzione. 

Poco si sa dell’origine di questi labirinti, sebbene sia probabile una connessione 

con quelli delle cattedrali francesi. I turf labyrinths, infatti, venivano realizzati nei pressi 

di chiese o monasteri, con tracciati del tutto simili agli esemplari francesi, in alcuni casi 

delle stesse dimensioni del labirinto di Chartres172. Si presuppone, dunque, una 

trasmissione del modello francese oltre la Manica che potrebbe essere avvenuta tra il XIII 

e il XIV secolo173, periodo di massima diffusione dei labirinti nelle cattedrali francesi, ma 

                         
169 Si preferisce utilizzare la terminologia inglese, in quanto non esiste un traducente italiano esatto per la 

parola turf, che indica “terra da prato ricoperta di erba corta e sottile, frequentemente tosata”, cf. 

SANTARCANGELI 2005: 257. 
170 Esistono solo due casi in cui viene invece scavato il percorso interno al labirinto, lasciando in evidenza le 

mura del labirinto. Per questo particolare, e per maggiori dettagli sui turf labyrinths si vedano KERN 2000: 

167-77 e SANTARCANGELI 2005: 257-66. 
171 Per un elenco dettagliato dei turf labyrinths in Inghilterra, cf. RUSSELL - RUSSELL 1991: 87-8. Si 

vedano anche MATTHEWS 2003: 71-99 e la pagina ad essi dedicati sul sito 

http://www.labyrinthos.net/turflabuk.html.  
172 KERN 2000: 167. 
173 Una diversa opzione vedrebbe nei turf labyrinths una evoluzione britannica dei Troy Towns nordici (§ 

9.3.), cf. RUSSELL - RUSSELL 1991: 77-8. Altre possibili origini per questa tradizione inglese vengono 

suggerite in SANTARCANGELI 2005: 258. 

http://www.labyrinthos.net/turflabuk.html
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prima della Guerra dei Cent’anni, dopo la quale i rapporti tra le due nazioni si 

raffreddarono notevolmente. In realtà, a parte un esemplare databile al 1353, non si 

hanno notizie di turf labyrinths precedenti al XVI secolo174, ma naturalmente ciò non 

implica necessariamente che non siano esistiti labirinti tagliati nell’erba prima di quella 

data.  

I nomi con i quali venivano designati i turf labyrinths indirizzerebbero verso 

un’origine pre-cristiana: Walls of Troy, Caerdroia, Julian’s Bower. Se il significato della 

prima denominazione è piuttosto chiaro – e si inserisce in una tradizione cui abbiamo già 

accennato –, la seconda risulta meno evidente; vi è stata riconosciuta un’origine celtica 

che, per alcuni, si limiterebbe a caer “città” o “monumento”175, per altri invece 

coinvolgerebbe l’intera parola, che potrebbe risalire a un caer y troiau “City of windings 

and turnings”176. L’ultima denominazione è stato variamente interpretata come un 

riferimento a Giulio Cesare, il conquistatore romano più noto in Inghilterra, o come un 

riferimento a Iulo-Ascanio, figlio di Enea, eponimo della gens Iulia, che, secondo il 

racconto di Virgilio, sarebbe stato il primo ad eseguire il Lusus Troiae in occasione dei 

riti funebri per Anchise (vedi supra)177.  

 

 

Fig. 36. Turf labyrinths: Alkborough, North Lincolnshire (a sinistra)  

e Dalby, North Yorkshire (a destra) (SAWARD - SAWARD 2016). 

 

La tecnica di realizzazione è prettamente inglese e, secondo Kern, risalirebbe 

all’età del Ferro178. I turf labyrinths si inserirono dunque in una tradizione pagana pre-

esistente e solo successivamente assunsero una qualche connotazione cristiana. Dopo lo 

scisma anglicano, la funzione cristiana venne scemando e riemerse la valenza pagana 

originaria, con celebrazioni rituali primaverili che prevedevano che i labirinti venissero 

                         
174 RUSSELL - RUSSELL 1991: 77. 
175 Santarcangeli interpreta questo nome come “cairn + Troia > Caerdroia”, in cui cairn sarebbe un 

termine gallese per indicare un monumento, cf. SANTARCANGELI 2005: 45. 
176 Questa ricostruzione è stata proposta già nel 1858 dal Capitano W.H. Mounsey, citato in RUSSELL - 

RUSSELL 1991: 79. 
177 KERN 2000: 168 e SANTARCANGELI 2005: 45-6, che propone altre possibili origini per questa 

denominazione. 
178 KERN 2000: 168. 
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percorsi fino al raggiungimento del centro. Un ricordo di queste celebrazioni rimane in A 

Midsummer Night’s Dream di William Shakespeare, nel quale l’immagine del labirinto – 

che il bardo però chiama maze – è connessa alla danza (Atto II, Scena I). Il Re delle Fate 

interrompe le danze che la Regina stava eseguendo su un prato, provocando l’interruzione 

del susseguirsi delle stagioni e altri sconvolgimenti. Per questo motivo, il tracciato 

labirintico sul quale si eseguivano le danze non viene più calpestato e, per via della 

crescita dell’erba, non era più distinguibile (vv. 84-5): 

 

And the quaint mazes in the wanton green 

For lack of tread are undistinguishable 

  

Solo dopo la riconciliazione tra il Re e la Regina la danza riprende e tutto ritorna 

alla normalità.  

Un altro riferimento ai turf labyrinths si potrebbe rintracciare in The Rape of 

Lucrece (Atto I, Scena II, vv. 1149-52):  

 

As the poor frighted deer, that stands at gaze, 

Wildly determining which way to fly, 

Or one encompass’d with a winding maze, 

That cannot tread the way out readily 

 

L’uso del verbo tread “percorrere, calpestare” – spesso associato a maze, come nel 

passo sopra citato –  sembra un chiaro richiamo ai nostri labirinti intagliati nei prati e 

dunque a un referente concreto; tuttavia, maze qui è anche metafora di smarrimento e 

impossibilità di proseguire, o meglio, di scegliere in che direzione andare. Si ha quindi una 

congiunzione tra il referente concreto e l’aspetto metaforico del concetto di maze179 che 

troverà la sua massima espressione nei giardini labirintici multiviari che prenderanno 

piede a partire dal tardo Rinascimento nelle residenze più prestigiose d’Europa180.  

 

9.3. Troy towns 

 

Con Troy towns si indicano dei labirinti composti di pietre di varie dimensioni 

                         
179 Shakespeare utilizza il termine maze anche in altre occasioni, sempre in chiave metaforica: The Taming of 

the Shrew (Atto I, Scena II), The Tempest (Atto III, Scena III e Atto V, Scena I). Sono state rinvenute anche 

tre occorrenze di labyrinth: Henry VI, Part I (Atto V, Scena III), Troilus and Cressida (Atto II, Scena III) e 

Venus and Adonis (vv. 683-4); il termine viene usato a indicare una situazione complessa e intricata. 
180 In questo lavoro non si prenderanno in considerazione i giardini labirintici in quanto si tratta di schemi 

multiviari che dunque esulano dallo scopo della presente ricerca. Si rimanda dunque a MATTHEWS 2003: 

110-46 e KERN 2000: 247-65. 
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disposte sul terreno, solitamente su isole o presso le coste. Sebbene il diametro e lo 

schema possano variare181, si tratta sempre di labirinti circolari di tipo classico.  

L’area di diffusione dei Troy towns si colloca in Scandinavia e nelle aree limitrofe, 

sulle sponde del Mar Baltico e del Mar Bianco. Purtroppo, non è possibile definire con 

altrettanta precisione l’arco cronologico in cui siano stati realizzati questi labirinti. Un 

appiglio viene dall’analisi dell’abbassamento del livello del mare sulle coste svedesi, 

mediante la quale si è stabilito che la maggior parte dei Troy towns di queste zone sono 

posteriori all’alto Medioevo182. Un’ulteriore specificazione è stata possibile mediante 

analisi lichenometriche, una tecnica che permette di misurare il tempo in cui una pietra è 

stata esposta mediante la misurazione della crescita dei licheni. 

Sono stati sottoposti a queste analisi una quarantina di Troy towns nel nord della 

Svezia e si è stabilito che il periodo di realizzazione di questi labirinti va dal XIII secolo ai 

giorni nostri, con un picco nel XVII secolo. Purtroppo questa tecnica non è utilizzabile 

per i Troy towns che si trovano lontano dalla costa, sulle colline, presso necropoli che 

vanno dall’Età del Bronzo al periodo vichingo. 

  

 

Fig. 37. Distribuzione dei turf labyrinths (cerchi) e dei Troy towns (quadrati) (KERNS 2000). 

                         
181 Per il diametro si va dai 7 ai 18 metri, mentre per quanto riguarda lo schema, esistono labirinti a 9, 10, 

11, 14 e 15 circuiti. Cf. KERN 2000: 267-83, al quale si rimanda anche per le descrizioni dettagliate di 

questi labirinti, e SANTARCANGELI 2005: 100-9. 
182 KERN 2000: 267. 
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Vari sono i nomi con i quali venivano designati questi labirinti nelle diverse zone: 

Trojin, Trojebug, Trojenborg, Tröborg183. In molti casi vi è un chiaro riferimento a città 

del passato, come appunto Troia184, ma anche Babilonia, Gerico, Gerusalemme; sembra 

dunque che in questi casi il Troy town venisse interpretato come le rovine di una città 

famosa distrutta nel passato. Abbiamo già notato come il nome di Troia fosse legato al 

labirinto già dall’antichità; è possibile dunque che questa connessione si sia poi diffusa nel 

Nord Europa, dando origine a queste denominazioni per i tracciati lapidei. 

 

 

Fig. 38. Troy towns: Nyhamn, Gotland, Svezia (a sinistra)  

e Valbypark, Copenhagen, Danimarca (a destra) (SAWARD - SAWARD 2016). 

 

Tra i nomi più interessanti troviamo anche Jungfraudans, “danza della fanciulla”, 

o Steintanz, “danza di pietra”, a conferma del fatto che in questi labirinti, come si 

immagina per i turf labyrinths, venissero effettivamente eseguite delle danze: secondo i 

racconti di alcuni contadini finlandesi della fine dell’Ottocento, queste prevedevano una 

ragazza seduta al centro del labirinto e dei giovani che tentavano di raggiungerla 

seguendo il percorso185. Oltre a un uso relativo alla danza e al gioco, per i Troy towns è 

stata postulata anche una funzione rituale o amministrativa186.  

In Islanda questi labirinti di pietra vengono chiamati House of Wieland, ovvero 

“casa del fabbro Wieland”, che in norreno è Völundarhús. Wieland, o Wayland, è un 

fabbro mitico che compare in alcuni poemi dell’Edda Poetica, soprattutto nella 

Völundarkvida interamente a lui dedicata. Nei manoscritti islandesi, la Völundarhús era 

raffigurato come un labirinto. Esiste, infatti, una versione nordica del mito di Teseo, nella 

quale il protagonista, Egeas (con evidente riferimento al padre di Teseo, Egeo), deve 

sconfiggere un mostro, l’Honocentaurus, per poter ottenere la mano della figlia del re. 

                         
183 KERN 2000: 268 menziona brevemente i diversi nomi con i quali erano conosciuti i Troy towns. Più 

ampio il discorso in SANTARCANGELI 2005: 40-6; 105. Si veda anche MATTHEWS 2003: 150-1. 
184 Si è ipotizzato che l’utilizzo del nome Troy per questi labirinti possa indicare una sopravvivenza del 

romano Lusus Troiae, di cui si è detto sopra. Per questa eventuale connessione, cf. HELLER 1946: 128-9. 
185 KERN 2000: 268. 
186 DEEDES 1935: 38. 
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Per aiutarlo a compiere la sua impresa, la figlia del re gli insegna a costruire una 

Völundarhús, una trappola mediante la quale riuscirà ad uccidere il mostro. I paralleli 

con il mito cretese sono più che evidenti187.  

 

 

10. Conclusioni 

 

Le origini del simbolo del labirinto si perdono nella notte dei tempi. Per quanto 

banale possa apparire questa affermazione, purtroppo le ricerche sin qui condotte non 

consentono di raggiungere certezze assolute rispetto al significato originario di un 

simbolo che ha attestazioni così antiche e così diffuse. Quel che appare ragionevolmente 

sicuro è che il disegno ha avuto origine in ambiente egeo, probabilmente come 

raffigurazione di un luogo sacro dalla pianta complessa. Il referente immediato 

potrebbero essere le numerose grotte che costellano il territorio cretese, le quali hanno 

conservato testimonianze antichissime. È possibile poi che, quando il culto si trasferì nei 

grandi palazzi, il simbolo sia passato ad indicare il palazzo, dalla pianta (quadrangolare) 

intricatissima. L’origine della variante tonda potrebbe essere connessa con la primitiva 

designazione delle grotte labirintiche, tuttavia possiamo provare a suggerire una relazione 

con le cittadelle fortificate su una collina, come Dimini, e come la più recente 

Formigueiros da cui provengono alcuni dei tracciati labirintici che abbiamo descritto 

sopra. Certo è che, a un certo momento, il labirinto viene associato all’idea di città: 

Cnosso, Troia. Il simbolo amplia dunque la sua sfera di riferimento, forse in concomitanza 

con i cambiamenti politici che hanno interessato l’Egeo dopo la caduta dei palazzi 

micenei. Solo in un secondo momento esso è associato al mito, in qualità di dimora del 

Minotauro (grotta o palazzo?).  

Questa lunga carrellata ha tentato di dare conto di tutte le tipologie di 

rappresentazioni del labirinto a noi pervenute.  

I maggiori problemi interpretativi vengono posti dai petroglifi, dal momento che, 

nella maggior parte dei casi, è difficile collocare i labirinti in un preciso periodo storico. È 

il caso, ad esempio, del labirinto di Luzzanas, per il quale non è possibile stabilire le 

eventuali connessioni del petroglifo con le successive riutilizzazioni della tomba nella 

quale si trova. Molte sono le interpretazioni proposte per questo e per gli altri petroglifi: 

simbolo funerario, di morte e rinascita, di iniziazione. Ma rimangono solo speculazioni, 

difficili da dimostrare.  

Per quanto riguarda invece i graffiti, tutti gli esempi riportati sembrano 

appartenere alla categoria delle improvvisazioni, disegni fatti senza alcuno scopo 

simbolico, e in questa categoria potrebbe ricadere anche il labirinto inciso sulla tavoletta 

                         
187 KERN 2000: 268, 276-7. 
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di Pilo. Resta da spiegare il contesto di realizzazione del graffito di Pompei, nel quale per 

la prima volta il simbolo viene associato al termine. A parte quest’ultimo caso, è difficile 

capire se vi sia un effettivo legame tra questi esempi di labirinto e il mito di Teseo e del 

Minotauro. Questa connessione si manifesta, per la prima volta in maniera esplicita, sulle 

monete di Cnosso, nelle quali il labirinto è associato alle raffigurazioni del mostro. In 

questo caso, il labirinto diventa il simbolo della città nella quale si sono svolte le vicende 

del mito. D’altra parte, che questo fosse il simbolo della città di Cnosso è testimoniato 

anche dalle impressioni di sigillo rinvenute a Kallipolis in Etolia. All’epoca, il mito delle 

avventure di Teseo e Arianna era ben noto, come dimostrano le numerose 

rappresentazioni attiche, e dunque non sorprende che la città di Cnosso individuasse nel 

labirinto il proprio simbolo. Ciò che appare meno comprensibile, invece, è il fatto che il 

simbolo classico del labirinto non appaia mai nelle raffigurazioni dei diversi episodi del 

mito. Gli unici accenni al labirinto nella ceramica attica consistono in alcune 

rappresentazioni che ritraggono Teseo nell’atto di trascinare il Minotauro fuori da un 

edificio identificato da una o più colonne sormontate da un frontone ed accompagnate da 

un meandro verticale su alcuni vasi della fine del V secolo a.C.188. Sembrerebbe, dunque, 

che nel V secolo a.C. non si fosse ancora stabilita la connessione tra il simbolo e il mito, 

testimoniata poi, in maniera inequivocabile, dal graffito di Pompei (I secolo d.C), che 

rappresenta anche la prima occorrenza del termine in associazione al simbolo.  

In epoca imperiale romana, il labirinto viene in massima parte declinato come 

raffigurazione musiva. Sembra improbabile che si trattasse di un semplice elemento 

decorativo. La posizione di questi labirinti all’interno delle case romane, spesso nell’atrio 

d’ingresso, ha portato a supporre che questi avessero, quanto meno in una prima fase, un 

valore apotropaico189. Permane la discrepanza tra il simbolo – univiario – e il suo 

significato metaforico di confusione e smarrimento, come dimostra il passo di Plinio il 

Vecchio cui si è fatto menzione in apertura (n. 8). 

Il labirinto è parte dell’eredità culturale romana che si diffonde per canali diversi e 

con modalità diverse nell’Europa continentale per poi giungere in Inghilterra e in 

Scandinavia. In queste regioni di cultura germanica il simbolo si integra nelle realtà locali 

assumendo connotazioni differenti. È simbolo religioso di penitenza e remissione dei 

peccati nelle chiese della Francia medievale, è luogo ameno sede di rituali primaverili e di 

danze in Inghilterra e in Scandinavia.  

Ma qui ci fermiamo. A partire dal Rinascimento al termine labirinto vengono 

associati nuovi referenti che però sono prevalentemente multiviari e dunque classificabili 

come maze e di conseguenza non rientrano nello scopo del presente lavoro; è il caso, ad 

                         
188 Cf. SERVADEI 2005: 111-2. 
189 KERN 2000: 31. Leggermente diversa la posizione di LUNDÉN 1988: 39, il quale considera come 

apotropaion solo il labirinto circolare di Conimbriga. Per un’interpretazione dei mosaici labirinti in 

connessione con l’attività sportiva praticata nelle terme romane in Nord Africa, cf. MOLHOLT 2011. 
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esempio, dei rinomati giardini di siepi delle ville e dei palazzi reali. La sovrapposizione tra i 

concetti di labirinto e maze, ovvero l’assenza di un equivalente italiano che identifichi 

quest’ultimo in modo unifico, ha portato all’applicazione del termine labirinto anche a 

tracciati complessi e ricchi di biforcazioni. Anzi, questi ultimi risultano essere i referenti 

immediati del termine al giorno d’oggi: dal cinema alla letteratura, dall’enigmistica ai giochi 

da tavola, labirinto è oramai sinonimo di smarrimento. Si è dunque finalmente colmata la 

distanza tra simbolo e significato metaforico associato al termine, e il simbolo originario 

univiario rimane confinato ad alcune collane editoriali dedicate agli studi classici.  
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 “Lasciatemi morire”:  

le parole di Arianna a Nasso attraverso i secoli 
 

Silvia Valenti 
 
 
 
 

Una riva sabbiosa, poche piante che il vento ha risparmiato, qualche roccia, una 
fanciulla addormentata in primo piano, la testa appoggiata sul braccio piegato. Sullo 
sfondo, la distesa del mare e vele che si allontanano. Non era raro trovare una scena 
come questa dipinta sui muri di case e ville, a Pompei come nella moderna Firenze. 
Statue, affreschi, tele e tavole, mosaici, piccole opere preziose di oreficeria: Arianna 
abbandonata ha avuto una grande fortuna nell’immaginario dell’arte greca, romana, 
italiana, europea1, per la bellezza della fanciulla addormentata, per il ritratto di una 
natura selvaggia, per i molti significati di cui è ammantata la sua figura, i quali 
trasmutano lungo i secoli rendendo questo mito, come molti altri, uno scrigno per 
custodire visioni del mondo. 

Al di là dei racconti e degli accenni al mito nelle sue molteplici varianti, gli autori 
che danno voce ad Arianna nel mondo antico sono ben pochi, almeno per quel che ci è 
giunto: nel Carme LXIV Catullo le tesse intorno una complessa èkphrasis2, Ovidio nella 
                                                           
1Solo alcuni esempi: tra gli affreschi pompeiani, conservati nella collezione del Museo Archeologico di 
Napoli (a cui si riferiscono i numeri d’inventario), Arianna abbandonata inv. 9051 dalla Casa di Meleagro, 
una delle decine di repliche di Arianna abbandonata rinvenute nell’area vesuviana; con Teseo nell’atto di 
fuggire mentre Arianna dorme: Teseo e Arianna inv. 115396 dalla casa di L. Caecilius Iucundus e Teseo 
e Arianna inv. 9052 dalla Casa dei Capitelli Colorati; con Dioniso che sorprende Arianna addormentata: 
Epifania di Dioniso inv. 9278 dalla Casa dei Capitelli Colorati, Dioniso e Arianna inv. 9271 (Bragantini - 
Sampaolo 2015); tra le statue, l’Arianna dei Musei Vaticani e l’Arianna Dormiente degli Uffizi. 
Innumerevoli gli esempi nell’Europa rinascimentale e barocca, appena qualche esempio dei contemporanei 
del Rinuccini: l’Arianna Abbandonata di Carlo Saraceni del Museo Nazionale di Capodimonte (1605-1608 
circa, inv. Q156, da Aurigemma 2013), l’Arianna di Guido Reni del Museo Nazionale di Bologna (1638-
40), l’Arianna abbandonata da Teseo di Sisto Badalocchi (1581c.-1647c.), infine l’Arianna Abbandonata 
di Girolamo del Pacchia (1477-1535) della Collezione Chigi Saracini di Siena, testimone della fortuna che 
ebbe il tema in Toscana già nel secolo precedente, e della fortuna in particolare di quella ovidiana: la 
fanciulla, correndo, sventola i teli bianchi per richiamare l’attenzione di Teseo, particolare presente solo in 
Ovidio. 
2 Nuzzo 2003. 
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X delle Epistulae Heroidum le mette in mano la penna3, e ancora torna a darle brevemente 
voce nei Fasti4, infine Nonno di Panopoli nelle Dionisiache non può che dedicare un lungo, 
complesso e fioritissimo capitolo a colei che è per eccellenza la sposa di Dioniso5.  

Dopo Nonno, Arianna dovrà aspettare diversi secoli prima che il suo accorato 
lamento trovi di nuovo luogo nelle pagine dei poeti: nel Medioevo, curiosamente, si 
sviluppa una tradizione che la fa simbolo della donna che cede all’amore a causa del vino, 
lo sposo Dioniso diventa il vizio di Arianna, e Teseo può abbandonarla su una spiaggia 
perché è ubriaca e incosciente.6 Le tradizioni allegoriche rendono Arianna figura della 
Chiesa salvata dall’amore di Dio, o dello Spirito Santo che salva dal Labirinto del male: 
la tradizione mitica del Catasterismo della sua corona si colora di luci cristiane.7 Arianna 
sarà poi immagine della gioia dionisiaca nella Firenze Medicea, nelle celebri composizioni 
di Lorenzo e il Magnifico e del Poliziano.8 Ma il Cinquecento avanza, e con lui la voglia 
di far rivivere l’antico un po’ meno severamente legato a morale e allegorie: l’Anguillara 
inserisce nella sua fortunatissima volgarizzazione delle Metamorfosi d’Ovidio anche la 
traduzione dell’Epistola X delle Heroides9. All’interno dell’immensa fortuna che ebbero 
questa e altre traduzioni ovidiane nel mondo del nascente melodramma si colloca anche 
                                                           
3 Rosati 1998. 
4 Publio Ovidio Nasone, Fasti, vv. 459-516 (Stok 1999): Arianna, ormai sposa di Dioniso, dapprima 
ricorda i suoi lamenti per Teseo con il sorriso di chi dopo il dolore è lieto del suo destino (sorte tori gaudens 
“quid flebam rusticam? – dixit – utiliter nobis perfidus ille fuit”, vv. 463-464) e poi invece, in ambasce 
per le nuove fiamme di Bacco, ripercorre il suo lamento per Teseo pensandolo ora rivolto al nuovo traditore, 
desidera di esser morta allora per non soffrire di nuovo: un gioco ironico nel rappresentare un’Arianna 
ormai donna e disincantata, neanche così bella (at puto praeposita est fuscae mihi candida paelex!, v. 493), 
consolata da un umanissimo Dioniso che le arriva alle spalle, abbracciandola e promettendole un destino 
come stella che porterà il suo nome.«en iterum, fluctus, similes audite querellas. / en iterum lacrimas 
accipe, harena, meas. / dicebam, memini, «periure et perfide Theseu!» / ille abiit, eadem crimina Bacchus 
habet. / nunc quoque «nulla viro» clamabo «femina credat»; / nomine mutato causa relata mea est. / o 
utinam mea sors qua primum coeperat isset, / iamque ego praesenti tempore nulla forem. / quid me desertis 
morituram, Liber, harenis / servabas? potui dedoluisse semel. Interessante come tornino lessico e 
riferimenti non delle Heroides, ma del Carme LXIV di Catullo: “L'Arianna dei Fasti ha una ‘coscienza 
letteraria’, individua un predecessore e citandolo ne riconosce l'autorità (senza intaccarla come invece fa 
Her. 10 in molteplici modi)” (Battistella 2010: molto interessante la specifica analisi sulla meta letterarietà 
del testo ovidiano) 
5 Accorinti 2015, canto XLVII 
6 Giovanni Boccaccio, Teseida delle Nozze d'Emilia, Agostinelli – Coleman 2015; Giovanni Boccaccio, 
Genealogiae Deorum gentilium, Romano 1951; De Casibus virorum illustrium, Branca 1983. La versione 
boccaccesca del mito è ripresa da Jeoffrey Chaucer nel the Legend of Good women. Vedi in proposito 
Hagedorn 2004 
7 Ieranò 2010. Una certa fortuna ebbero queste trasposizioni allegoriche anche nell’arte, e non solo nel 
Medioevo: vedi ad esempio gli affreschi dei Carracci a Palazzo Farnese a Roma (Colonna 2007) 
8Lorenzo De' Medici, Canti Carnascialeschi, Martelli 1965; Angelo Poliziano, Le stanze per la giostra ; 
L'Orfeo, Rho 1973 
9 Anguillara 1561: l’opera ebbe un gran numero di edizioni e una vastissima diffusione. 
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l’opera di Ottavio Rinuccini10. Rinuccini, nobile e poeta fiorentino (1562-1621), fu 
membro dell’Accademia Fiorentina, in seguito chiamata degli Alterati, legata a tradizioni 
filoaristoteliche, umanistiche e civili. L’Accademia si riuniva sotto la protezione di Jacopo 
Corsi, e di cui fecero parte, solo per citarne alcuni più strettamente legati al Rinuccini, 
Vincenzo Galilei, letterato e musicista, padre di Galileo, Girolamo Mei, storico e letterato, 
autore di studi sulla musica dell’antica Grecia, Jacopo Peri, autore della musica del primo 
melodramma. Gli Alterati si proponevano di continuare la grande tradizione della 
tragedia fiorentina cinquecentesca degli Orti Oricellari, venuta meno per le pressioni 
politiche, ma “purgandola” dei suoi elementi eccessivi, orrorifici e anticlassici, 
teorizzando una “catarsi mite” che solo con il timore del disastro imminente educasse il 
pubblico, ma che poi lo sorprendesse con un giusto lieto fine, giustificato da un’etica 
cristiana ma anche dall’esempio degli antichi (l’Alcesti di Euripide) e infine riportando in 
vita la vera tragedia greca, tragedia in musica. Studi e programmi di questa Accademia 
furono fondamentali per la nascita del melodramma che avvenne in quegli anni, e il 
Rinuccini ne fu il principale autore a livello letterario. Uno dei drammi per musica scritti 
dal Rinuccini, accanto alla Dafne (prima opera teatrale musicata, eseguita a Firenze nel 
1600) e all’Orfeo, fu appunto l’Arianna, rappresentata al Palazzo Ducale di Mantova il 
28 maggio 1608 in occasione delle nozze di Francesco IV Gonzaga con Margherita di 
Savoia.11 Il cuore dell’opera è la scena del lamento di Arianna (collocato, in accordo con 
le teorie degli aristotelici, nell’atto IV, culmine patetico dell’opera prima dello 
scioglimento lieto), per il quale Rinuccini prende spunto dalle fonti antiche (Ovidio e, 
indirettamente, Catullo, oltre che il lamento di Didone del IV libro dell’Eneide), dalla 
volgarizzazione dell’Anguillara, ma anche dalla poesia cavalleresca dell’Ariosto (il 
fortunatissimo lamento di Olimpia, nel canto X dell’Orlando Furioso) e del Tasso 
(Armida, nel canto XVI), e dalla tragedia fiorentina, appunto: in particolare il lamento 
della protagonista nella Tullia di Ludovico Martelli. Il lamento femminile della donna 
abbandonata si inserisce in una lunga tradizione che, grazie anche al grandissimo 
successo di questa scena dell’Arianna, si consolidò nella musica e nella letteratura per 
musica del Seicento, divenendo quasi un genere a sé.12  

                                                           
10 Per un’approfondita analisi linguistica e stilistica dell’opera di Ottavio Rinuccini in rapporto all’orizzonte 
letterario e culturale del suo tempo, oltre che per una visione riassuntiva degli studi e delle posizioni critiche 
sul Rinuccini nel Novecento, rimando a Saino 2011.  
11 Rinuccini  1608. Ho preso a riferimento per la numerazione dei versi e le correzioni editoriali Fassò – 
Ricciardi 1956: ho però riportato alcuni versi che nell’edizione moderna mancavano – 741a e 837a, e ho 
preferito conservare le grafie e la punteggiatura originali dove invece la presente edizione se ne distaccava, 
normalizzandole. Le scene dell’opera che più interessano per il confronto con Ovidio e Catullo sono quelli 
centrali (IV-VI). 
12 Gli esempi delle riprese letterarie e musicali sono moltissimi, spesso ancora inediti, e le testimonianze si 
disperdono nei rivoli delle biblioteche e degli archivi privati e pubblici, come accade per molta musica 
seicentesca e settecentesca, in particolare da camera: segnalo, per il reperimento del materiale, il paziente 
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Interessante notare che nel Seicento si sviluppa una seconda tradizione del 
Lamento di Arianna, contrapposta a questa rinucciniana di stampo più classico: dopo 
aver assistito alla rappresentazione mantovana del 1608, il grande poeta barocco 
Giovanni Battista Marino, nella raccolta La Sampogna (1620) pubblica un idillio dedicato 
ad Arianna e contenente anche il suo lamento13, e prendendo a modello non Ovidio e 
Catullo, ma Nonno di Panopoli, quasi in aperta polemica con Rinuccini. Il linguaggio 
lussureggiante, la commistione di stili, la cura del dettaglio, la fitta rete di rimandi 
letterari rendono forse meno prolifica questa tradizione a livello musicale, ma pure già 
nel 1623 viene pubblicata musica su questo nuovo, raffinato lamento, scritta da 
Pellegrino Possenti.  

Per ragioni di spazio è impossibile seguire Arianna e il suo lamento in tutte le sue 
secolari peregrinazioni, dunque mi limito ad alcune considerazioni sui rapporti tra i 
modelli classici (Catullo e Ovidio) e il Rinuccini, in un certo senso capostipite di un 
fortunato genere, analizzando alcuni aspetti dei tre “lamenti”: il rapporto con la natura, 
la raffigurazione di Arianna, il suo lamento e la sua descrizione di Teseo. 

 
Le riprese e i rimandi tra i tre autori sono molteplici, e su diversi livelli: tematici, 

strutturali, lessicali. Interessante è che, tra le varianti del mito di Arianna, tutti scelgano 
la stessa, almeno nei suoi tratti principali14: ad esempio, nessuno accenna all’amore di 
Teseo per Fedra o alla morte di Arianna. Per quanto riguarda la struttura, tutti e tre i 
testi sono grosso modo bipartiti: una prima parte descrittiva, una seconda dedicata al 
lamento, che a sua volta riporta alcuni tratti fissi: la disperazione, l’invocazione e 
l’invettiva contro Teseo, le paure riguardo al futuro (le belve, i pirati, l’impossibilità di 
un ritorno a casa o di un inseguimento dello sposo), la nostalgia della patria e della 
famiglia e della condizione nobiliare, la morte paventata e/o desiderata, il rimpianto del 
passato felice, il desiderio impossibile di un passato diverso in cui Teseo facesse scelte 
diverse o non fosse mai giunto, il confronto tra il destino lieto di Teseo nonostante le sue 
colpe e di quello crudele di Arianna nonostante i suoi meriti, la richiesta di vendetta. 
Interessante a livello strutturale è la presenza della parte descrittiva che precede il 
lamento, variata e giustificata in modo diverso dai diversi autori: Catullo descrive come 
narratore onnisciente l’immaginario ricamo che rappresenta Arianna, Ovidio lo riprende, 
ma trattandosi di un genere epistolare, è la stessa eroina a descriversi nel suo misero 

                                                           
e meritorio lavoro di catalogazione del progetto CLORI – Archivio della Cantata Italiana, portato avanti 
dall’Università di Roma Tor Vergata da alcuni anni sotto la guida della Prof.ssa Maria Teresa Gialdroni: 
http://cantataitaliana.it/  
13 Marino 1620 (prima edizione moderna completa De Maldé 1993). Vedi anche Ferrero 1954 
14 Con l’eccezione di Rinuccini che introduce, per ragioni legate al genere teatrale e non solo, l’importante 
variante degli abitanti dell’isola, testimoniata da fonti antiche. Ovviamente riferimenti letterari ad altre 
varianti sono presenti nei testi, ma restano marginali. 

http://cantataitaliana.it/
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stato attuale all’amato lontano (potrebbe in pochi versi chiarire il contesto, e iniziare 
subito il “lamento”, mentre l’autoritratto occupa una cinquantina di versi), Rinuccini, 
anziché far comparire Arianna direttamente sulla scena, dà prima la parola a lei stessa e 
agli abitanti che popolano l’isola di Nasso, e usa la sezione descrittiva di ascendenza 
antica, diluita lungo le scene dai commenti e dai racconti degli altri personaggi, per 
preparare lo spettatore al pathos del momento culminante dell’opera, quello del lamento. 

All’interno di questa sezione descrittiva risulta anche particolarmente interessante 
la presenza di una sorta di “primo lamento”, riportato indirettamente dalla voce narrante, 
ad anticipare brevemente i temi fondanti del lamento vero e proprio, anche con precisi 
rimandi lessicali. Ovidio lo fa scrivere alla stessa Arianna che parla al passato (vv. 35-
36, anticipato da un’invocazione a Teseo riportata al v. 21), e Rinuccini, giocando con le 
aspettative dello spettatore, amplia questo spunto: mette in bocca al Nunzio un “primo 
lamento” (vv. 734-741), breve sì, ma articolato al punto che lo spettatore potrebbe quasi 
pensare, con un certo disappunto, che Arianna non si presenterà sulla scena a cantare il 
suo lamento. In Catullo Arianna resta invece muta e immobile fino al momento del 
lamento: è il poeta che invoca Teseo (v. 69), quasi sostituendosi ad Arianna, la quale 
inizialmente ha voce solo per grida disperate (124-125). 

 
È l’arte figurativa a inventare l’immagine di Arianna dormiente, o è il racconto 

dei poeti?15 Difficile rispondere, ma Catullo, per quel che sappiamo primo tra i poeti a 
scrivere un lamento di Arianna, sembrerebbe suggerire il primato dell’arte: con raffinata 
tecnica alessandrina, la sua scena prende le mosse dai ricami della coltre nuziale di Teti 
e Peleo. Dunque egli descrive non la realtà, ma l’arte (poco importa se realmente esistita 
o fittizia) che a sua volta descrive la realtà. L’ekphrasis allontana la concretezza dell’hic 
et nunc del mito narrato, riempiendo lo spazio che si crea con l’allusione e i rimandi, con 
il gioco dei piani temporali, con il virtuosismo di una forma d’arte che ne imita un’altra 
in una gara sottile.  

D’altra parte la descrizione, la mimesis della realtà, è il primo compito del pittore: 
è chi ha in mano scalpelli e pennelli che ferma il mito in un’immagine. Al poeta spetta 
narrare gli eventi che si susseguono nel tempo, al pittore scegliere un momento tra i tanti 
di questo racconto e fissarlo davanti agli occhi dello spettatore, al primo un’arte 
diacronica, al secondo sincronica. Tuttavia le arti si parlano, e come il pittore cerca nella 
dinamicità delle figure, nelle prospettive, nella sovrapposizione dei piani temporali di dare 
profondità anche cronologica alla sua arte, così il poeta può sospendere il suo racconto e 
dipingerne la scena per porla davanti agli occhi dei suoi lettori/ascoltatori: è lo spazio 
sfaccettato e dilatato della descrizione.  
                                                           
15Bettini – Romani 2015: Silvia Romani indaga in maniera interessante le testimonianze iconografiche 
precedenti a quelle letterarie provenienti da varie zone del Mediterraneo (Creta, Grecia, Etruria) 
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Catullo immagina un’Arianna, raffigurata sulla coltre nuziale di Teti e Peleo, che, 
a malapena desta, è già corsa sulla battigia, si è inoltrata fin dove le onde glielo hanno 
permesso e, incurante degli abiti caduti nell’acqua, guarda attonita le vele di Teseo 
allontanarsi: è l’immagine immobile della figura ricamata, che il poeta muove poco a poco 
indagando sottilmente l’animo di Arianna e poi dandole voce. Come un’eroina tragica, 
prima della morte che ormai sente vicina, corona la sua disperazione con una maledizione 
che non cede al ricordo della tenerezza dell’amore né alla speranza vana di un ritorno: 
maledizione che sarà ascoltata, Teseo, immemor delle promesse ad Arianna, lo sarà anche 
di quelle fatte al padre Egeo, causandone la morte. 

La giustizia, nel mondo eroico e divino, è certa e completa16: mentre Arianna si 
dispera, su un altro lembo della coltre un Dioniso ricamato giunge con il suo corteo. Qui 
il racconto si ferma, in un momento preciso benché denso di avvenimenti, precedenti e 
conseguenze, come preciso è il momento che descrive il ricamo: Teseo fugge in 
lontananza, Arianna si dispera, Bacco incombe, l’incontro sta per avvenire, il lettore lo 
sa, si aspetta di gustarlo, ma con uno svelto voltare di pagina Catullo torna agli invitati 
delle divine nozze di Peleo e Teti. Un finissimo gioco con il colto lettore che dovrà tessere 
il seguito del racconto con le sue conoscenze e la sua fantasia, o forse con le parole di 
poeti che il lettore moderno non può più riconoscere. 

 
L’Arianna di Ovidio scrive al suo Teseo dall’isola di Nasso una lunga lettera per 

tentare di convincerlo a tornare. In tutte le Epistulae Heroidum la voce del poeta e quella 
dell’eroina si sovrappongono: nella descrizione in prima persona della propria condizione, 
ognuna delle donne parla di sé come sdoppiandosi, con gli occhi di uno spettatore, per 
rendere tangibile a chi leggerà la lettera (il suo amato, o il lettore di Ovidio? Anche i 
destinatari si sovrappongono) il momento stesso in cui la si scrive, e questo per l’essenza 
stessa del linguaggio epistolare che, per usare le parole di J. G. Altman “is preoccupied 
with immediacy, with presence, because it is a product of absence”17, oltre che per la 

                                                           
16 Nuzzo  2003 approfondisce l’analisi di Alfonso Traina (1975), analizzando una struttura temporale dove 
la realtà presente, regno degli scelera, in cui il foedus tra uomini e dei è stato rotto, si contrappone un 
passato mitico in cui la presenza del divino, e della giustizia divina, era costante nella vita dell’uomo. Questo 
passato mitico si articola in passato (il mito Teseo e Arianna, a sua volta articolato in tre momenti: 
l’uccisione del Minotauro nel passato, il presente, ossia l’abbandono di Arianna a Nasso, la morte di Egeo 
– e, aggiungerei, le nozze divine di Bacco e Arianna che vengono presagite dall’arrivo del dio ai vv. 251-
264 – nel futuro), presente (le nozze di Peleo e Teti, il cui passato è l’impresa Argonautica e il cui futuro 
la fides e la concordia, e la nascita di Achille) e futuro (Achille, in cui passato, presente e futuro si articolano 
nei tre momenti della sua vita: l’apprendistato presso Chirone, la guerra di Troia, il sacrificio di Polissena). 
17“In fact, the letter form seems tailored for the love plot, with its emphasis on separation and reunion. 
The lover who takes up his pen to write his loved one is conscious of the interrelation of presence and 
absence and the way in which his very medium of communication reflects both the absence and presence 
of his addressee”. Gurkin Altman 1982 
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centralità che spesso assume la funzione persuasiva, e quindi per commuovere e 
convincere il destinatario mostrandogli la propria disperata situazione. 

Nell’epistola di Arianna la volontà di autorappresentazione è particolarmente 
presente, così come molti altri caratteri comuni alle Epistole, qui riuniti ed enfatizzati 
quasi a creare un paradigma della relicta esemplare, che ne rappresenti al meglio tutte le 
sfaccettature: ed è la stessa Arianna a dire di sé “nunc ego non tantum quae sum passura 
recordor, sed quaecumque potest ulla relicta pati”.18 

Arianna descrive il proprio risveglio, la scoperta dell’abbandono, le proprie 
reazioni, dipinge la propria immagine in un paesaggio desolato e cupo, in un crescendo di 
pathos che prepara al lamento vero e proprio, come già Catullo aveva fatto. 

Al contrario dell’Arianna di Catullo però, questa Arianna non è immobile, non è 
statuaria, non è tragica, è una donna molto umana, tutto sommato, che si muove nello 
spazio e nel tempo, che si adira, si dispera, ma poi ha molto tempo, sola com’è su un’isola 
deserta, per pensare. Il lamento non è l’esplosione immediata della disperazione di 
Arianna, ma trova spazio in una lettera, sì ricca di pathos, ma comunque scritta a 
posteriori, riflettendo sull’accaduto, soppesando le parole per convincere Teseo. Si 
potrebbe dire con Jacobson19 che “L’Arianna di Catullo è l’eroina abbandonata, l’Arianna 
di Ovidio recita l’eroina abbandonata”: o forse semplicemente l’eroina abbandonata che 
riflette su di sé, come ancor di più sarà nei Fasti, in cui un’Arianna già da tempo sposa 
di Bacco guarda al suo passato. 

Ovidio sposta nel tempo la voce della sua Arianna, che ricorda20 nei primi 
cinquanta versi della lettera il suo doloroso risveglio, le reazioni e anche il lamento 
abbandonato al vento, per sfogarsi e per impietosire Teseo, ma poi prosegue mettendo in 
campo tutte le sue armi (retoriche, visto il mezzo) per convincerlo a tornare sui suoi 
passi.21 Nonostante tutto, prega, insulta, si mostra misera e disperata, ragiona, fa tutto 
quel che è in suo potere perché ciò avvenga, e anche questa è una sfaccettatura molto 
                                                           
18 Giampiero Rosati, Epistola elegiaca e lamento femminile, introduzione a Rosati 1989. Chiara Battistella 
lo definisce “gesto di ‘fondazione’ letteraria, che pone o vorrebbe porre le basi del suo mito e di quello di 
ogni donna abbandonata” (Battistella 2010) 
19 Jacobson 1974 
20 Sempre citando Chiara Battistella (2010): La mnemonicità definisce statuariamente la condizione prima 
di leggibilità di tutte le eroine ovidiane, la cui memoria 'personale' non può mai prescindere da quella 
'letteraria' che ammicca per sottili - e a volte sotterranee - vie allusive ad altri testi e contesti.” 
21 La critica che spesso viene portata a questa epistola - la protagonista non sarebbe istintiva e immediata 
come invece si conviene alle parole di una donna che si scopre abbandonata, ma troppo riflessiva e 
sofisticata nei ragionamenti - non considera forse né la natura del genere letterario prescelto dal poeta, né 
l’entità (cospicua?) del lasso di tempo che trascorre dal risveglio alla scrittura: quale senso avrebbe avuto 
scrivere una lettera appena scoperta la fuga dell’amante? È naturale che quello era il momento del lamento, 
l’attimo del dolore espresso, istintivo e incontrollato: ma di quel momento, e solo di quello, si era già 
occupato Catullo, e penso sia fuor di dubbio che Ovidio faccia una scelta differente proprio all’interno di un 
dialogo con il suo predecessore. 
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umana e quotidiana. Le sue parole non sono dettate solo dall’istinto perché sono parole 
scritte, non urlate al vento. La donna e il poeta si confondono, entrambi scrivono, 
entrambi giocano di retorica e di riflessione.22 

Inoltre, altra importante differenza rispetto a Catullo, più lieve si rivela l’invettiva 
dell’Arianna ovidiana: al contrario di quella dell’Epithalamium, è ancora innamorata e 
ancora spera nel ritorno di Teseo, contro cui non medita vendetta: nulla più che insulti e 
accuse, per sfogarsi e smuovere insieme la coscienza dell’amato. 

Infatti nella parte finale della lettera, dopo il culmine di invettive, di colpo Arianna 
si raddolcisce, ricomincia il suo pianto, apre una nuova descrizione di sé stessa che 
circolarmente riprende quella iniziale, ampliandola però nella parte che riguarda il 
presente dell’Arianna scribentis. Il desiderio, la necessità tipica della forma epistolare di 
dipingere un autoritratto che dia al lettore l’illusione di una presenza, e insieme il 
disperato tentativo di commuovere e convincere Teseo a voltarsi indietro, spingono 
Arianna a dare ampio spazio a questa rappresentazione: e il gusto descrittivo di Ovidio 
non può che compiacersi di una simile realistica motivazione.  

 
Ottavio Rinuccini si trova a dover affrontare il problema di una forma diversa e 

ben più ampia e articolata di quella usata dai suoi modelli, una forma che deve rispondere 
alle esigenze della scena, ossia innanzitutto il dialogo e la pluralità di voci. Se Catullo 
aveva potuto farsi direttamente narratore delle vicende di Arianna, ed Ovidio aveva 
lasciato che fosse lei stessa a raccontarsi, Rinuccini deve necessariamente drammatizzare 
e muovere la vicenda.  

Al contrario di Catullo e di Ovidio, ma pur sempre in accordo con una tradizione 
classica un po’ meno fortunata23, Arianna in Rinuccini non è mai sola: innanzitutto il coro 
dei pescatori, abitanti dell’isola, partecipe delle sue vicende durante tutta l’opera, la 
sostiene, la consiglia, la compatisce o gioisce con lei, come il coro di una tragedia classica. 
La condivisione dell’emozione, la partecipazione al dolore è centrale nella tragedia 
rinucciana: i pescatori hanno “pietose braccia” per soccorrere Arianna, la compatiscono, 
la ascoltano, si indignano. Arianna all’inizio del suo lamento domanda ai suoi ascoltatori 
e che volete voi, che mi conforte / in così dura sorte, / in così gran martire (vv. 785-787) 
e il coro annuisce: In van lingua mortale / In van porge conforto, / Dove infinito è il male 
                                                           
22 Come nota Giampiero Rosati (Epistola elegiaca e lamento femminile, introduzione a Publio Ovidio 
Nasone, Lettere di Eroine, a cura di Giampiero Rosati, BUR, Milano 1989) questa confusione tra autore 
effettivo e autore fittizio dell’epistola genera “un testo senza centro, senza una verità ‘oggettiva’. Dove 
manca la voce unificante dell’autore e quelle dei personaggi si susseguono a esprimere le loro verità parziali, 
individuali.”Questa ambiguità è portata allo scoperto dallo stesso autore nell’interpretazione anche 
contrastante degli stessi eventi in diverse epistole: vedi quelle di Ipsipile e Medea, rivali in amore. 
23 Vedi ad esempio Plutarco, Vita di Teseo, 20,3. Per uno studio delle varianti del mito rimando a Bettini, 
Maurizio; Romani, Silvana, Il mito di Arianna. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Einaudi, 
Torino2015 
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(vv. 789-791). Eppure in quella negazione sconsolata della possibilità di un conforto è 
racchiusa tutta la centralità che il conforto, la compassione, la partecipazione hanno nel 
teatro barocco.24 L’eroe non è un solitario titano, si rivolge al pubblico, che conosce le 
sue emozioni perché sono umane e universali. Rinuccini introduce poi Dorilla, definita 
come “ospite di Teseo, e d’Arianna”: si tratta di un personaggio di pura invenzione, che 
ricorda molto la tradizione della nutrice del teatro classico o di tradizione classica, nel suo 
ruolo di consigliera e interlocutrice della protagonista e nei suoi discorsi consolatorii, 
equilibrati e legati al buon senso comune. Al v. 516 chiama addirittura Arianna “figlia”, 
un uso comune nel rivolgersi di un anziano a un giovane, ma particolarmente adatto a 
una nutrice. Perché non chiamarla semplicemente “nutrice”, se ne ha tutti i caratteri? 
Forse proprio per rispetto alla tradizione classica di cui si fa portatore, che non citava 
alcuna nutrice di Arianna? In ogni caso una simile innovazione sembra ideata per 
rispondere alle naturali esigenze dialogiche del teatro, per cui sarebbe apparsa troppo 
statica una vicenda tutto sommato semplice e con pochi protagonisti come quella di 
Arianna a Nasso, ma si ricollega anche a tutta la tradizione degli antichi tragici di cui 
Rinuccini si sentiva erede e continuatore: la centrale funzione del coro e del dialogo, 
assieme alla scelta di protagonisti nobili e di uno stile letterario sempre alto, ne è 
testimonianza. 

Nell’atto IV entra dunque in scena Arianna stessa a raccontare il proprio risveglio, 
come nelle Heroides di Ovidio, e come in Ovidio ha un interlocutore. Tuttavia una lettera 
è pur sempre un monologo, o meglio un dialogo diluito nel tempo, con un certo grado di 
incertezza: il destinatario la riceverà o andrà perduta? La leggerà o la getterà via? 
Deciderà di scrivere una risposta, di aspettare un incontro con il mittente, di ignorarla? 
Qui invece Rinuccini trova spazio per un vivo dialogo: con l’invenzione del personaggio 
di Dorilla, Arianna trova conforto e consiglio ai suoi terribili dubbi, e sebbene le posate e 
rassicuranti considerazioni della sua interlocutrice si riveleranno poi fallaci, stemperano 
tuttavia in un clima di ragionevole equilibrio le drammatiche atmosfere ovidiane. 
Prevalgono, prima temperati dal buon senso degli interlocutori della donna, ma via via 
più intensi, sentimenti di dolore e pietà, atmosfere meste, lessico e modi della tradizione 
elegiaca e petrarchesca, ulteriormente innalzati da quelli aulici della tragedia 
cinquecentesca.  

La scena V è tutta del Nunzio, un pescatore che arriva dal porto a narrare le 
sventure di Arianna ai suoi compagni. Il Nunzio è già di per sé una figura di ascendenza 
classica che ha una certa fortuna nella tragedia cinquecentesca, in cui vengono rispettati 
i divieti di rappresentazione dei fatti di sangue in scena, che sono quindi narrati a 
posteriori da un messaggero. Qui però il suo intervento assolve anche la funzione di 

                                                           
24 Ringrazio per questa preziosa riflessione il M° Lia Serafini, esperta interprete a livello internazionale 
della musica del periodo barocco e docente presso i Conservatorii di Vicenza e Trento. 



TraPassato(e)Futuro 1 (2017) 

146 146 

preparare il clima drammatico in cui Arianna potrà dare sfogo al suo dolore, 
rappresentandola con i versi prima che con la messa in scena, e omaggiando così i modelli 
antichi. 

Il lessico è quello della pietà, della compassione, della partecipazione emotiva: 
secondo le teorie a cui Rinuccini aderisce, la tragedia deve purgare gli animi con la forza 
di questi sentimenti, con lo sdegno, più che col terrore, come invece sostenevano i fautori 
del teatro orrorifico di stampo senechiano. Una tragedia che ha lo stile aulico e piano 
insieme del teatro classico, e che sfrutta la tradizione dell’elegia per addolcirne le asperità, 
secondo i proponimenti del Prologo: Ma gl’alti pregi tuoi, le glorie, e l’armi/ Non udrai 
risonar corde guerriere;/Pieghino al dolce suon l’orecchie altere/Sù cetera d’amor teneri 
carmi. 

Il lamento di Arianna è il cuore dell’opera del Rinuccini. Le cronache dell’epoca 
ne riportano l’eccezionale successo e dalle innumerevoli riprese. Fin da subito il Lamento 
sia divenuto un classico, una pagina da conservare fra i brani celebri e da eseguire anche 
privatamente, e ne è testimonianza la sopravvivenza della musica del grande Claudio 
Monteverdi solamente per questa parte dell’opera, stampata come aria a sé stante. Certo 
lo stesso Rinuccini concepisce come centrale questo monologo, che Monteverdi riconosce 
come “la più essenzial parte dell’opera”25, preparandolo con il crescendo di drammaticità 
nelle scene precedenti, e facendone il punto di più alta tensione patetica, prima dello 
scioglimento lieto: era d’altra parte prassi nel teatro tragico cinquecentesco collocare il 
lamento del protagonista nel quarto atto, prima della catastrofe finale, o del suo 
rovesciamento inatteso in caso di lieto fine.26 Uno dei motivi di questo successo fu la 
straordinaria interpretazione della cantante che ebbe l’onore di essere Arianna, in 
sostituzione dell’amatissima “Caterinuccia” Martinelli, detta la Romanina per le sue 
origini, pupilla di Monteverdi, che morì di vaiolo appena diciottenne, a pochi mesi dalla 
rappresentazione, gettando nello sconforto il Maestro, il Duca di Mantova e tutta la corte. 
Dopo ricerche e temporeggiamenti, la scelta cadde su Virginia Ramponi (o Andreini, dal 
cognome del marito e collega Giovan Battista), non a caso un’attrice prima che una 
cantante. Un altro motivo fu la grande coesione di scena, parola e musica: con le parole 
di Giovan Battista Doni “e parimente grandissimo aiuto ricevé Monteverde dal Rinuccini 
nell’Arianna, ancorché non sapesse di musica (supplendo a ciò col giudizio finissimo e 
con l’orecchia esattissima che possedeva; come anco si può conoscere dalla qualità e 

                                                           
25 Lettere di Monteverdi da Venezia, 21 aprile 1618, 21 luglio 1618 ad Alessandro Striggio, 7 marzo 
1619, a Ercole Marliani, 22 marzo 1619, 9 e 16 gennaio 1620, 1 febbraio 1620 ad Aessandro Striggio, 
15 febbraio 1620 a Ercole Marliani, Edizione a cura di G.F. Malipiero. 
26 Stefano Saino (Università degli Studi di Milano), “Più dolci affetti”: Ottavio Rinuccini e la lingua del 
primo melodramma, A.A. 2010-2011 
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testura delle sue poesie)”27. Rinuccini non è musicista, ma è poeta di grande finezza 
sonora: la sua poesia è già musica, e dalla parola nascono le note di Monteverdi, 
teorizzatore di un nuovo modo di comporre (la Seconda Prattica) in cui “l’oratione sia 
padrona del armonia e non serva”28. Il Lamento concentra ed esalta gli stilemi tragici già 
presenti nel resto dell’opera: anafore, ripetizioni, invocazioni, interrogazioni, e inoltre 
aspetti più elegiaci, stile e lessico dolci, atmosfera patetica più che orrorifica, oltre 
appunto alla musicalità e alla scelta attenta dei suoni in corrispondenza dell’atmosfera e 
degli “affetti”. 

Arianna entra mestamente sulla scena, annunciata agli spettatori dal Nunzio che 
ne aveva descritto il ritratto. Il suo lamento, con un’innovazione tutta rinucciniana, si 
apre con una disperata esclamazione (v. 783-784): “Lasciatemi morire”, ripetuta 
immediatamente in anafora. Arianna si rivolge ai pescatori e a Dorilla, che tentano di 
consolarla, si rivolge agli spettatori, si rivolge a sé stessa: sembra condensare in queste 
sue parole tutta l’essenza del suo lamento, che pur tra improvvisi mutamenti, conserva 
di fondo una volontà di annullamento. Si tratta precisamente di un elemento che distingue 
quest’Arianna da quelle di Ovidio e Catullo, che invece subivano, temevano, si 
rassegnavano alla possibilità di morire. Nel suo cercare la morte, con eroica 
rassegnazione, questa Arianna si avvicina forse alla Didone di Virgilio, con cui condivide 
d’altra parte un’origine regale che in Rinuccini ha una forte valenza (nel definire l’opera 
come tragedia, nel contrapporre il mondo dei potenti a quello arcadico dei pescatori, nel 
riferirsi al mondo della corte che era destinatario dell’opera). Tuttavia è una Didone più 
giovane, più tenera, più mesta, più elegiaca, appunto: giustamente Stefano Saino la 
collega per il suo patetismo tra il tragico e l’elegiaco alla Tullia di Ludovico Martelli, 
sintesi e sublimazione degli ideali della tragedia fiorentina cinquecentesca, la quale pure 
significativamente rispondeva al coro che voleva consolarla “Lassatemi languire”29. 
Dopo quest’invocazione disperata, si susseguono diversi stati d’animo contrastanti, 
dettati dalla verisimiglianza quanto dalle esigenze proprie del teatro e della musica di 
varietà e repentini cambiamenti: autocommiserazione, supplica all'amante fedifrago, 
evocazione nostalgica delle gioie passate, e ancora il rinfacciare le promesse tradite, 
l’invocazione della vendetta e il subito pentimento per quelle parole empie pronunziate 
fuori di sé. 

Il coro commenta quel pentimento sottolineando che quello di Arianna è verace 
amor che non conosce vendetta e rabbia neppure nei momenti più difficili: una polemica 

                                                           
27 Giovan Battista Doni, Trattato della musica scenica, in Lyra barberina. De' trattati di musica, Anton 
Francesco Gori, Stamperia Imperiale, Firenze 1763 (ristampa anastatica, Arnaldo Forni Editore, Bologna 
1974): ma l’opera era stata scritta tra il 1640 e il 1647 
28 Monteverdi, Claudio, Dichiaratione degli scherzi musicali, Ricciardo Amadino, Venezia, 1607. 
29 Stefano Saino (Università degli Studi di Milano), “Più dolci affetti”: Ottavio Rinuccini e la lingua del 
primo melodramma, A.A. 2010-2011 
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cristiana contro l’Arianna di Catullo, potremmo dire, rispecchiata infatti solo nel 
momento d’ira. Ed è degno, come sottolinea il poeta con tono alto e solenne, perché amore 
di donna nobile, reso ancor più splendente dal contrasto con le miserie estreme, un amore 
che il mondo deve ammirare. Nella prima scena dell’opera, Venere e Amore concordavano 
di ricompensare Arianna per il suo amore puro e fedele: queste parole sembrano 
richiamare quel dialogo, promettendo un prossimo lieto fine. 

Preso spunto dalle ultime parole di Arianna, Dorilla la spinge a considerare 
seriamente il suicidio, a riparare l’onta subita, una scelta che si adegua al suo stato di 
regina e al suo animo altero e nobile: è il punto più tragico del dramma, e il linguaggio si 
innalza, con latinismi e modi dell’epica e della tragedia cinquecentesca. Arianna, decisa e 
superba, rammenta il suo esser nata regina, e si mostra pronta ad affrontare la fortuna 
avversa come ha accolto quella dei tempi lieti, e annuncia il suicidio. Dorilla sente suoni 
di trombe e voci, e immagina un ritorno di Teseo. Arianna, affranta, non vuol crederci, 
Dorilla, con tipica saggezza popolare di nutrice, le ricorda che per morire c’è sempre 
tempo, ma la supplica di prestarle fede. Arianna ne sarebbe felice, ma vuole le prove, 
giacché non si leve i pensier cangiano i regi: tutto il dialogo sottolinea l’alta e fiera nobiltà 
d’Arianna. Interessante è che l’invenzione da parte di Rinuccini di Dorilla permetta un 
punto di vista alternativo a quello di Arianna, negli altri autori sola a parlare con i venti, 
con sé stessa, con un assente Teseo, con gli dèi, ma sempre senza possibilità di confronto. 
Dorilla mette in dubbio la percezione di Arianna, mette in dubbio il mito stesso: per un 
attimo lo spettatore potrebbe credere che Teseo davvero ritorni, e non bisogna 
dimenticare che la destinazione musicale dell’opera certamente prevedeva che, a questo 
punto, suonassero trombe e timpani come indicato da Dorilla, rendendo più plausibile la 
sua versione. Straordinariamente, i due sposi di Arianna per un attimo si sovrappongono, 
come mai avviene in antico, e ancora il coro finale dell’atto, con il suo canto all’amore 
fedele esemplificato dalle storie di Orfeo e di Alceste, sembrerebbe avvalorare 
quest’ipotesi. Ma l’amore fedele, elogiato nel primo atto da Venere, con la promessa di 
una ricompensa, è quello di Arianna soltanto, non di Teseo: piuttosto del nuovo e divino 
sposo. 

Il lieto fine, appena adombrato dall’ironia di Ovidio, sfiorato nell’ekphrasis di 
Catullo, ora trova pieno e gioioso compimento: lo richiede l’occasione lieta del matrimonio 
regale per cui fu scritto il dramma, lo richiede in parte l’allegoria cristiana di cui Arianna 
si era rivestita nel Rinascimento, lo richiede soprattutto l’idea di tragedia di cui Rinuccini 
si fa portatore. L’altezza degli argomenti e dello stile (vv. 1079-1080, dì beato / da 
segnar con aureo stile: un evidente riferimento catulliano)30, la catastrofe sfiorata ma 
evitata, la compassione e non l’orrore sono gli elementi della nuova catarsi tragica. 
                                                           
30 O lucem candidiore nota! (Catullo, carme 107, 6) reinterpretato in chiave programmatica: lo stesso 
riferimento al modello classico è un’affermazione di aulicità, e l’introduzione di aureo sottolinea la nobiltà 
del nuovo stile di cui Rinuccini si fa ambasciatore. 
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La natura intorno ad Arianna è insieme scena, personaggio, specchio della 

protagonista, si carica di significati e rimandi, si allea ora con Teseo, ora si unisce al 
pianto di Arianna. L’isola deserta in cui viene abbandonata è un“locus horridus” pieno di 
pericoli, dimora di belve, luogo di morte, chiusa dal mare come una prigione, mura 
d’acqua a cui sono rivolti tutti gli sguardi di Arianna, luogo d’esilio lontano dal mondo 
degli uomini: luogo della mente, della condizione della donna abbandonata, prima ancora 
che luogo fisico.31  

In Catullo il paesaggio è connotato dall’udito prima ancora che dalla vista: appena 
inizia la descrizione dell’immaginario ricamo, si sente il suono della risacca (fluentisono… 
litore Diae, v. 52, v. 121 spumosa… ad litora Diae), delle onde e dei venti (v. 59 le 
ventosae… procellae che portano via la nave di Teseo e le sue promesse, mentre le onde 
del mare sulla riva giocano con le vesti di Arianna, ai vv. 66-67: omnia… fluctus salis 
alludebant, e la ostacolano nella sua impossibile corsa verso Teseo, con la loro vastità e 
il loro moto ai vv. 127-128: unde aciem pelagi vastos per tenderet aestus,/ tum tremuli 
salis adversas procurrere in undas…). Il mare è alleato di Teseo, favorisce con i venti la 
sua fuga, impedisce ad Arianna di seguirlo, scherza con le principesche vesti della 
fanciulla, quasi a prendersi gioco della sua dignità perduta. E d’altra parte non le viene 
aiuto neanche dalla terra: al suo risveglio, Arianna si ritrova abbandonata in una spiaggia 
deserta, la solitudine di un paesaggio desolato è la cifra dell’isola: al v. 57, desertam in 
sola miseram se cernat harena, e poi al v. 126 i praeruptos… montes; al v. 168 nessun 
mortale compare per aiutarla nelle vacua… alga, dopo in un’affannosa e angosciosa 
descrizione (vv. 184-187): Praeterea nullo litus, sola insula, tecto,/ nec patet egressus 
pelagi cingenti bus undis:/ nulla fugae ratio, nulla spes: omnia muta,/ omnia sunt 
deserta, ostentant omnia letum. In uno sguardo ampio intorno a sé e sul suo desolato 
futuro, Arianna contempla tutta la sua disperazione, in un susseguirsi di negazioni e nello 
schiacciante dominio del vuoto, della morte, dell’assenza. E là dove l’isola non è deserta, 
solo di pericoli e morte è foriera: dilacerando feris dabor alitibusque/ praeda (vv. 152-
153). Fiere pronte a sbranarla in una morte terribile e priva di onori e sepolture, fiere 
che sembrano essere alleate anche loro di Teseo, perché nella sua crudeltà Teseo pare 
somigliare a questa natura feroce e selvaggia: Quaenam te genuit sola sub rupe laena, / 
quod mare conceptum spumanti bus exspuit undis,/ quae Syrtus, quae Scylla rapax, 
quae vasta Charybdis. Generato da una leonessa (la sola sub rupe sotto cui la belva lo 
avrebbe partorito, ricorda la solitudine della sola… harena di v. 57 dove Teseo ha 
abbandonato Arianna), anzi, dal mare, anzi, da Sirti, o da Scilla rapax, o da Cariddi32. 
                                                           
31 Silvia Romani, Donne abbandonate sulla riva del mare. Arianna, figura del lamento, in “ACME”, n. 52, 
1999, pp. 109-27 
32 E’ un topos frequentatissimo da Omero in poi, anche dallo stesso Catullo nel celebre carme LX. Nelle 
sabbiose paludi africane del Sirte si incagliava la nave Argo (Apollonio Rodio, Argonautiche, IV, 1235-



TraPassato(e)Futuro 1 (2017) 

150 150 

In Ovidio il paesaggio è malinconico, selvaggio, desolato, solitario, che accentua e 
riflette la drammaticità della situazione. Non è un caso isolato nelle Epistulae, tutt’altro: 
Fillide, Enone, Ipsipile si muovono in paesaggi simili, spiagge deserte e scogli a picco sul 
mare. E’ il paesaggio ideale della relicta, gli scogli da cui guardare l’orizzonte e il mare 
verso cui tendere le braccia, di volta in volta lamentando la partenza dell’amato, o 
consumandosi nella sua attesa, oppure anche meditando un suicidio di cui quello stesso 
paesaggio può diventare strumento. Un ambiente desolato, perché la solitudine è la 
condizione naturale della relicta.33  

Tempus erat, vitrea quo primum terra pruina / spargitur et tectae fronde 
queruntur aves (vv. 7-8): è dunque inverno, elemento che accresce la desolazione del 
paesaggio, gli animali si nascondono e gemono, la terra è gelata e sterile. Arianna si 
muove in un paesaggio notturno (v. 17, luna fuit), elemento che non appare negli altri 
autori del lamento, ed è piuttosto inedito anche nell’iconografia, dove il risveglio di 
Arianna viene solitamente rappresentato all’alba o al mattino. Poco dopo appaiono altri 
elementi del paesaggio: la sabbia che frena i passi della fanciulla, una roccia elevata con 
pochi arbusti da cui Arianna guarda le vele di Teseo gonfiate dal vento. Si presentano 
anche elementi sonori: l’eco delle rocce cave che restituisce in eco la voce di Arianna, il 
suono delle raucis… undis che si infrangono sotto lo scoglio corroso dal mare: il modello 
catulliano si carica di toni cupi e drammatici. 

La natura non si limita a essere scena, ma diviene personaggio: la sabbia ostacola 
Arianna, il vento propizio a Teseo si accanisce contro di lei, come accadeva in Catullo 
(nam ventis quoque sum crudelibus usa, v.29: i venti sono alleati di Teseo contro di lei, 

                                                           
1240): si tratta di uno dei riferimenti alla storia parallela di Medea, ma qui viene abilmente sfruttato per 
contaminare appunto il Patroclo di Omero con la Medea di Euripide che inveisce contro Giasone, 
intrecciando ancora le storie delle due principesse straniere. Quae Scylla rapax, quae vasta Carybdis è di 
nuovo un riferimento omerico, odissiaco stavolta32, e il chiasmo sottolinea i due terribili uffici dei mostri: 
la prima rapisce e la seconda risucchia, e vasta richiama tanto la voracità quanto, etimologicamente, il 
“creare un vuoto” (vastare). In Omero, “Scilla «afferra» (ελησι, Od. 12, 96) gli animali marini che passano 
vicino al suo scoglio, mentre Cariddi «risucchia» (αναροιβδει, Od. 12, 104) […] vasta (così è detta Cariddi 
anche in Lucr. 1, 722) ha in questo caso valore attivo, in quanto indica l’atto del «rendere vuoto» (vastare), 
con senso assai vicino a quello che assume in Sall. Cat. 5, 5 (di vastus animus, cioè di «animo insaziabile», 
si parla a proposito di Catilina)” Gianfranco Nuzzo, Gaio Valerio Catullo. Epithalamium Thetidis et Pelei 
(c. LXIV), Palumbo, Palermo 2003 
33 “Il carattere teatrale dei dei gesti trova riscontra nel colore drammatico del paesaggio che fa da scenario 
alla sua sofferenza”, Giampiero Rosati, Epistola elegiaca e lamento femminile, introduzione a Publio Ovidio 
Nasone, Lettere di Eroine, a cura di Giampiero Rosati, BUR, Milano 1989. 
Se per Arianna l’isola deserta conduce questa condizione al suo perfetto compimento, anche nei casi in cui 
l’eroina viene invece abbandonata in una terra abitata, come appunto quelli sopra citati, il paesaggio fa eco 
alla sostanziale solitudine che l’abbandono ha causato con la sua desolazione e con l’impossibilità di fuggire 
sulle tracce dell’amato lontano. Spesso, per di più, si tratta proprio di un paesaggio insulare, che non ha 
bisogno di essere disabitato per assurgere a simbolo di solitudine. 
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insieme al sonno e alla fede tradita, ai vv. 113-116: vos quoque crudeles, venti nimiumque 
parati, / flaminaque in lacrimas officiosa meas), mentre i concava saxa fanno eco ad 
Arianna, rimandandole indietro le vane invocazioni, ma anche, con saputa ambiguità, 
unendosi a lei nel richiamare Teseo: ipse locus miserae ferre volebat opem. C’è quindi 
un’intensa interazione tra “l’attrice” e “la scena”, intessuta di rimandi, ad amplificare il 
pathos complessivo della situazione. Come in un affresco grandioso lo sfondo giunge a 
mescolare i suoi colori con quelli della figura di Arianna, divenendo quasi un tutt’uno con 
l’eroina: aut mare prospiciens in saxo frigida sedi / quamque lapis sedes, tam lapis ipsa 
fui.34 È Arianna ad essere fredda, o lo scoglio? È lo scoglio ad essere di pietra, o è 
Arianna? La donna sembra fondersi con la fredda roccia, pietrificata com’è essa stessa 
dal dolore e dall’impotenza. Si esplicita l’accostamento tra la pietra e l’immobilità del 
dolore adombrato in Catullo (LXIV, v. 61) dal paragone con la saxea… effigies 
Bacchantis  

Arianna è sola (in Catullo riferito all’isola al v. 184), l’isola è deserta (vacat insula 
culto, con l’uso di vacat che rende a pieno l’idea della desolazione), non c’è traccia di 
presenza umana (non hominum video, non ego facta boum.), il mare circonda tutta l’isola 
e non ci sono né marinai né navi all’orizzonte (v. 61, omne latus terrae cingit mare, 
richiama direttamente Catullo v. 185 nec patet egressus pelagi cingentibus undis, e 
navita nusquam al v. 61 e puppis al v. 62 ricordano il perfidus… navita di Catullo  e le 
Cecropiae… puppes di v. 172, adombrando la speranza di Arianna di scorgere non un 
qualsiasi marinaio, ma Teseo che ritorna. L’isola deserta si popola nella mente spaventata 
di Arianna di bestie feroci (vv. 83-87): iam iam venturos aut hac aut suspicor illac (verso 
che nella sua frammentazione in brevi frasi tutte avverbi e preposizioni pare dipingere il 
rapido e angosciato voltarsi della donna da una parte all’altra, al minimo rumore)/ qui 
lanient avido viscera dente lupos. / forsitan et fulvos tellus alat ista leones? / quis scit an 
et saevas tigridas insula habet. / et freta dicuntur magnas expellere phocas. Il verso 96, 
destituor rapidis praeda cibusque feris è un richiamo ai drammatici versi di ascendenza 
omerica e epica di Catullo (vv. 152-153: pro quo dilaceranda feris dabor alitibusque / 
praeda, neque iniacta tumulabor mortua terra): tuttavia i due versi vengono riassunti in 
uno solo, e il richiamo all’epica eroica si fa più vago, in accordo con l’umanizzazione del 
mito che Ovidio opera. 
                                                           
34 Un’iconografia di Arianna che, meno nel mondo antico, ma almeno a partire dal Rinascimento, 
probabilmente anche per la diffusa conoscenza di Ovidio e la sua influenza sull’arte figurativa, godette di 
un certo successo, rimandando anche alla tradizione iconografica della Melanconia: vedi ad esempio il 
celeberrimo trattato di Cesare Ripa, Iconologia, Tomasini, Venezia, 1611. La posa assorta, la nuda pietra, 
la solitudine della figura: nota Sergio Givone (Storia del nulla, Laterza, Bari, 1995) che “in Ripa la figura 
femminile che è l'emblema della malinconia appare circondata da tratti di puro deserto e assorta in sé 
stessa”, e la desolazione del paesaggio, l’isola deserta è tratto in comune con il modello della relicta. 
Ringrazio per avermi suggerito questo accostamento Stefania Santoni, dottoranda presso l’Università degli 
Studi di Padova. 
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Nell’opera di Rinuccini, doveva essere la scena a sostituire in parte le descrizioni: 
ne abbiamo qualche testimonianza nelle cronache dell’epoca: “l’apparato della Scena, 
rappresentante un alpestre scoglio in mezzo all’onde, le quali nella più lontana parte della 
prospettiva si videro sempre ondeggiar con molta vaghezza”35: dunque i tratti essenziali 
delle descrizioni degli autori classici, uno scoglio desolato e il mare. Le note descrittive, 
dove compaiono, servono a fornire elementi non visibili sulla scena o fatti antecedenti, ad 
accentuare con la parola un’impressione o un sentimento, o anche a costruire dei rimandi 
a Catullo e specialmente Ovidio, che invece alla descrizione, per ovvie ragioni di genere 
letterario, lasciavano ampio spazio. 

Nella scena IV Arianna descrive il suo risveglio. Ai vv. 509-10 “Ahi, che del novo 
lume / Non appariano in ciel scintille, o rai” la connotazione temporale, precedente 
all’alba, riprende il luna fuit di Ovidio (v. 17), senza che tuttavia si aggiungano dettagli 
sulla natura e il paesaggio a caricare di drammaticità la scena come lì accadeva. D’altra 
parte non sono solo gli occhi di Arianna a guardare il paesaggio, che dunque appare più 
neutro, pronto ad accogliere diversi sguardi e voci. Ad esempio nelle parole di Dorilla e 
del coro il paesaggio appare accogliente e quieto. Dorilla rassicura Arianna sulle 
intenzioni di Teseo e il mare appare amico: ei sarà gito al porto / o per mirar s’in mar 
son quiete l’onde, / e se dolci e soavi / spirano al cammin vostro aure seconde (vv. 518-
521), e così nel racconto degli abitanti nell’isola nulla turba il notturno silenzio e i dolci 
canti / mentre al vago seren de’ lumi erranti / de la notte traean l’ore tranquille (vv. 556-
558), e di loro dicono: noi che, lontan da le città superbe, / à le bell’onde, à l’erbe / 
guidiam tranquilli i mansueti armenti / o pur nel sen di Teti / tendiamo al muto gregge 
ò lacci ò reti (vv. 622-626). Agli occhi degli arcadici pescatori, lontani dai turbamenti 
dei potenti, immersi in quel mondo sognato da Tasso nell’Aminta, mondo puro e semplice 
dove solo amore detta legge, la natura appare quieta e benigna, dolce e materna (nel sen 
di Teti).  

Ben diversa appare l’isola nelle parole disperate di Arianna: in queste arene ancora 
/ cibo di fere dispietate e crude / lascerò l’ossa ignude (vv. 799-801), cibo di fere in 
solitarie arene (v. 812, contrapposto alle aure serene e propizie di v. 808 che 
accompagnano Teseo alla sua casa), e ancora a v. 827-828 lasciarmi in abbandono / a 
fera che mi strazi e mi divori. Le fiere che fanno strazio della donna, l’oggettificazione 
macabra della persona che diviene cibo - antica memoria omerica dal proemio dell’Iliade, 
ripreso anche da Ovidio e Catullo, creano un forte chiaroscuro, contrapponendosi alla 
natura benigna che aiuta l’ingiusto Teseo. Certo il riferimento alle fiere è un’iperbole: 
l’isola è abitata, Arianna è circondata di pietosi amici che la soccorrono, nessuna fiera è 
all’orizzonte. È un omaggio ai latini: alle paure dell’Arianna ovidiana (vv. 83-88, mentre 

                                                           
35 Federico Follino, Cronache mantovane (1587-1608), a cura di Claudio Gallico, Leo S. Olschki, Firenze 
2004 
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le ossa ignude sono un calco delle ossa… inhumata di v. 123), e a Catullo che con 
maggiore asprezza accostava meriti e pene ingiuste (vv. 149-153). Ma è anche perché la 
scena, la natura si trasformano nella disperazione cieca di Arianna, e le quiete onde si 
riempiono di mostri nella sua impetuosa maledizione a Teseo che chiede l’alleanza della 
natura, come in Catullo: O nembi o turbi o venti / sommergetelo voi dentro à quell’onde / 
correte orche e balene e de le membra immonde / empiete le voragini profonde (vv. 838-
84236: le membra immonde di Teseo potrebbero essere quelle dei mostri marini, quel 
Teseo più d’aspe sordo ai lamenti di Arianna (v. 837a) che come in Catullo si fonde con 
la natura ferina perdendo i suoi connotati umani). Una furia che subito desta il pentimento 
di Arianna: feri detti, dice della sua maledizione (v. 847. 

La natura non si trasforma solo agli occhi della donna disperata, bensì anche nelle 
parole dei gentili pescatori che, partecipando del suo dolore, commentando in due cori che 
si rispondono, trasformano la loro dolce e quieta isola in quello scoglio deserto che era 
nella tradizione classica: Lasciar sì bella donna / in sì deserto lido, / non è senza 
consiglio: o mondo infido! - Ma qual cor così crudo / abbandonar potria tanta bellezza / 
in questo scoglio sì deserto e nudo? (vv. 612-617). Ancora nel racconto del Nunzio ai vv. 
710-712 , in un omaggio a Ovidio (v. 20 alta puellares tardat harena pedes, qui ampliato 
a destare la pietà degli spettatori), la sabbia si trasforma in rocce e strazia i piedi delicati 
della fanciulla (ahi qual aspro governo / de le tenere piante /facea quel suol troppo sassoso 
e duro!). In sì deserto lido e in questo scoglio sì deserto e nudo, che paiono così strani sulla 
bocca di chi in quel lido abita, da una parte possono riferirsi all’essere lontano da altre 
terre abitate, dall’altra sono certamente un omaggio a Ovidio e Catullo, e preparano 
l’atmosfera drammatica che pervaderà i successivi due atti. Ma indicano anche un sottile 
mutare della natura a seconda della sorte dell’uomo e dei suoi sentimenti, un rispondersi 
armonico delle vicende dell’universo: come la scena fissa dello scoglio e delle onde sarà 
stata resa più cupa o più serena dagli effetti teatrali, a seconda dei momenti, così nelle 
parole dei personaggi il mondo intorno assume colori diversi a seconda di ciò che vi 
accade. E così il Nunzio ai versi 675-681 si chiede: ch’io non so come i venti / non 

                                                           
36 Un moto d’ira che certo non può appartenere all’Arianna di Ovidio, la quale scrive per impietosire e 
convincere, ma piuttosto ricorda, almeno nel linguaggio aspro e nel clima generale, quella di Catullo, in 
particolare nel passo finale della maledizione (vv. 188-201) e in quello dell’invettiva (vv. 154-157). Si 
tratta dell’unico passo in cui le increspature nello stile dolce e piano di Rinuccini, di solito limitate alle 
singole parole espressive, si allargano all’intero passo per farsi struttura. Significativamente è il passo del 
lamento in cui non appaiono o quasi i pronomi personali e aggettivi possessivi che altrove lo costellano, 
tessendo i fili che legano Teseo ad Arianna. Arianna inveisce contro Teseo e invoca l’intervento della 
natura più terribile contro di lui. Della natura selvaggia, non di un dio come in Catullo: la divinità in 
Rinuccini, figura del Dio cristiano, non è vendicatrice ma consolatrice, più che farsi giustiziere, ricompensa 
l’ingiustizia. Il lessico cede eccezionalmente a qualche influsso della tragedia di imitazione senechiana, più 
cupa e orrorifica, e in un dramma che è una distesa di morbide colline elegiache, se pure oscurate dalle nubi 
della sorte e delle scelte umane, questo improvviso innalzarsi di uno scoglio aspro e oscuro spicca. 
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s’arrestin pietosi, o come l’onda / mal grado pur del traditore infido / non risospinga al 
lido / l’infame legno, o come non s’asconda / in sempiterno occaso / Febo, per non mirar 
l’orribil caso.  Agli occhi puri del pescatore è naturale che gli dei e l’universo guardino 
all’uomo con giustizia e pietà, è inspiegabile che ciò non accada, si rimprovera agli 
elementi la loro alleanza con il crudele Teseo. E difatti, nella prospettiva di stampo 
cristiano e cortese del Rinuccini, gli dèi ristabiliranno la giustizia, concedendo ad Arianna 
nozze divine in premio del suo amore. 

 
Dunque spesso la natura appare complice della crudeltà di Teseo: ma come viene 

rappresentato l’eroe ateniese nelle parole di Arianna e dei poeti?  
In Catullo, già il secondo verso del passo si apre con Thesea cedentem celeri cum 

classe, presentando l’eroe che fugge rapidamente con la sua flotta37, immagine ripresa e 
intensificata poco dopo, con il “giovane smemorato” che fugge “battendo l’acqua con i 
remi”, a indicare la sua fretta: immemor38 at iuvenis fugiens pellit vada remis. C’è quasi 
una lieve giustificazione della leggerezza dell’eroe nel sottolinearne la giovane età, e se 
subito dopo le irrita… promissa gettate al vento sono un’aperta accusa allo spergiuro, 
d’altra parte ricordano il topos letterario della vacuità dei giuramenti degli amanti, di cui 
Giove stesso ride39. Infine Teseo viene nominato in fondo al passo, ricollegandosi alla 
lunga digressione che segue e che narra il “passato” dell’episodio di Dia, e viene detto 
ferox: un aggettivo ambiguo, che può indicare tanto il suo valore nel combattimento con 
il Minotauro, quanto la sua crudeltà nei confronti di Arianna: tanto più che il suo arrivo 

                                                           
37 “Dato che secondo la tradizione Teseo era fuggito da Creta con una sola nave, il termine classis ha 
suscitato perplessità in quasi tutti i commentatori, i quali ne hanno sostenuto l’equivalenza con navis 
(soprattutto sulla base di Hor. carm. 3, 11, 48 e Verg. Aen. 6, 334) o ne hanno confermato il senso più 
comune appellandosi al v. 172, dove si parla di Cecropiae…puppes, con riferimento alle navi ateniesi che 
avevano portato a Creta le vittimeumane destinate al Minotauro. In realtà la scelta del vocabolo può essere 
stata condizionata soprattutto dalla ricerca dell’effetto allitterante” (Gianfranco Nuzzo, Gaio Valerio 
Catullo. EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, Palermo 2003). Da notare che Rinuccini 
riprenderà questo plurale, anche a fini di spettacolarità teatrale, rappresentando nel suo dramma una vera 
e propria flotta (vedi più avanti) 
38 “Immemor (così viene definito Teseo anche ai vv. 123, 135 e 248) può interpretarsi come riferimento 
all’amnesia da cui l’uccisore del Minotauro sarebbe stato colpito per volere di Bacco (schol. Theocr. 2, 45), 
secondo una versione del mito che tendeva evidentemente a giustificare il comportamento poco ortodosso 
dell’eroe nazionale ateniese (di «supernatural alibi» parla Wiseman 1978, 22); l’aggettivo potrebbe però 
avere un senso meno specifico, giacché viene di solito adoperato per indicare ingratitudine o infedeltà in 
campo amoroso e affettivo in genere (immemor è anche l’amico Alfeno in 30, 1).” (Gianfranco Nuzzo, Gaio 
Valerio Catullo. EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, Palermo 2003) 
39 Vedi ad esempio P. Ovidio Nasone, Ars Amandi I, 631 (L’arte di amare, Ovidio, Emilio Pianezzola, 
Fondazione Valla – Mondadori, Milano 1991) 
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a Creta è citato come l’inizio degli assiduis… luctibus della fanciulla, vittima di Venere 
(qui detta Erycina)40,  

In chiusura (vv. 116-131) della digressione che racconta gli antecedenti 
dell’abbandono, molti rimandi richiamano circolarmente questo passo:ai vv. 121-124, 
Teseo, lo sposo dimentico che mentre era immersa nel sonno (devictam lumina somno) 
fugge via: liquerit immemori discedens pectore coniunx. Benché coniunx non indichi 
necessariamente un legame matrimoniale41, pare evidente come qui la scelta del termine 
alluda alle promesse di Teseo di fare di Arianna sua moglie e regina di Atene, per le quali 
Arianna considerava Teseo suo legittimo sposo. Il cuore di Teseo è dimentico 
(immemori… pectore) e ai vv. 58-59 Teseo era ancora una volta immemor, abbandonando 
(linquens) le inutili promesse, mentre qui liquerit… coniunx (che, si è detto, rappresenta 
proprio la promessa fatta ad Arianna. Poco più avanti, tremuli salis e le adversas undas 
(v. 128) riprendono i fluctus salis che giocavano con gli abiti caduti a v. 67, e anche le 
magnis curarum… undis in cui l’animo della donna si dibatteva a v. 62; e ancora un 
riferimento, sottolineato dalla perfetta simmetria del verso, alla veste e al corpo virginale 
della ragazza che in un certo senso cede alla forza del mare, come ha ceduto alle lusinghe 
di Teseo: mollia nudatae tollentem tegmina surae.  

Il lamento, pochi versi dopo, inizia con una serie di incalzanti interrogazioni rivolte 
a Teseo (vv. 132-138), che sono soprattutto delle provocazioni, delle esclamazioni di 
rabbia e di stupore per il tradimento. Il perfide (vv. 132-133) usato qui diverrà quasi 
canonico per42, come pure l’immemor di v. 135. Se questo aggettivo a v. 58, legato a un 
                                                           
40 L’epiteto Erycina è diffuso (Hor. carm. 1, 2, 33; Prop. 3, 13, 6; Ov. met. 5, 363; Sen. Phaedr. 199) e 
deriva dal culto dell’antichissimo santuario di Erice, una cui copia secondo Strabone era il tempio a Venere 
Erycina sul Quirinale: forse si tratta di un collegamento al tema argonautico del resto del carme, in quanto 
si narrava che il fondatore del santuario, come della città, fosse l’eponimo Eryx, figlio di Afrodite e di Bute, 
uno degli Argonauti, caduto in acqua ammaliato dal canto delle sirene e salvato dalla dea. Il culto era tra 
l’altro particolarmente diffuso tra i naviganti, ulteriore collegamento a Teseo e a Giasone (nonché 
naturalmente ad Enea), entrambi naviganti ed entrambi protetti da Venere nella loro impresa, compiuta 
proprio grazie all’intervento della dea che fa innamorare di loro le principesse straniere che li salveranno. 
(La devozione dei naviganti. Il culto di Afrodite Ericina nel Mediterraneo, Atti del convegno di Erice 27-
28 novembre 2009, Ed. Lumières Internationales, Lugano 2010, a cura di Enrico Acquaro, Antonino 
Filippi e Stefano Medas)  
Venere fa perdere il senno ad Arianna (externavit) seminandole nel cuore rovi di affanni (spinosas Erycina 
serens in pectore curas), immagine probabilmente derivata da Sofocle (Ai. 1005), ma resa più intensa 
dall’immagine delle spine che crescono nel cuore, e dall’iperbato spinosas… curas che abbraccia tutto il 
verso e accosta l’aggettivo al nome della dea, suggerendo l’immagine di una Venere, di un amore pieni di 
spine. 
41 “Il termine non indica necessariamente unione matrimoniale: in Prop. 2, 8, 29 (abrepta… coniuge) il 
sostantivo viene riferito a Briseide, concubina di Achille”. (Gianfranco Nuzzo, Gaio Valerio Catullo. 
EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, Palermo 2003) 
42 “Ripreso anche nel verso successivo, il termine rappresenta, insieme a inmemor (v. 135), il Leitmotiv 
del ‘lamento’ di Arianna, e finisce col diventare una sorta di connotato permanente dell’eroe ateniese anche 
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delicato accenno alla giovane età del principe (immemor ac iuvenis fugiens) dava ancora 
adito a qualche dubbio sulla colpevolezza di Teseo, Arianna di dubbi non ne ha: questo 
secondo immemor è un’accusa di spergiuro, di empietà e di tradimento che non ammette 
giustificazioni. L’immite… pectus di v. 138 rimanda al velatum pectus (v. 64) di Arianna, 
carico di affanni a causa di Venere (v. 72), da cui usciva la sua voce acuta e disperata di 
fanciulla abbandonata (v. 125): tanto ardente d’amore e tenero, quanto all’opposto quello 
di Teseo è immite, e la sua blanda… voce (v. 139-140) è un carezzevole strumento di 
inganno. 

Interessante è forse notare che mentre nella letteratura epigrammatica ed elegiaca 
solitamente è l’uomo a lamentare l’infedeltà della donna, qui è una donna tradita a 
raccomandare a tutto il genere femminile di non credere mai all’uomo, facendo seguire 
all’amara considerazione una lucida analisi del comportamento maschile, di cui Teseo è 
exemplum: nessuna creda che l’uomo che le giura amore sia sincero, perché una volta 
saziata la propria brama, incurante delle promesse la lascerà. Teseo a v. 151 viene detto 
fallaci, come fallaci a v. 56 era il sonno di Arianna, complice del tradimento di Teseo, e 
come fallax sono tipicamente le donne incostanti dell’elegia, ma in questo caso è proprio 
una donna ad essere vittima di tale incostanza. 43 La “memor” Arianna rammenta a Teseo 

                                                           
in altri poeti” e “cfr. Aetna 582: perfide Theseu; una ripresa dichiaratamente ‘allusiva’ è quella di Ov. fast. 
3, 473, in cui Arianna, per rievocare il suo dramma, si serve di alcune espressioni già usate nel carme 
catulliano: dicebam, memini,«periure et perfide Theseu»” (G. Nuzzo,Gaio Valerio Catullo. 
EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, Palermo 2003) 
43 Interessante è forse notare che mentre nella letteratura epigrammatica ed elegiaca solitamente è l’uomo 
a lamentare l’infedeltà della donna, qui è una donna tradita a raccomandare a tutto il genere femminile di 
non credere mai all’uomo, facendo seguire all’amara considerazione una lucida analisi del comportamento 
maschile, di cui Teseo è exemplum: nessuna creda che l’uomo che le giura amore sia sincero, perché una 
volta saziata la propria brama, incurante delle promesse la lascerà. Vedi in proposito Giampiero Rosati, 
Epistola elegiaca e lamento femminile, introduzione a Publio Ovidio Nasone, Lettere di Eroine, a cura di 
Giampiero Rosati, BUR, Milano 1989.  
Una parziale modifica di questa interpretazione in G. Rosati, L'elegia al femminile: le Heroides di Ovidio 
(e altre heroides), in Materiali e discussioni per l'analisi dei testi classici, No. 29 pp. 71-94, Fabrizio Serra 
Editore, Roma 1992: “Fare della donna la protagonista-vittima della passione d'amore, e dotarla di una 
sua voce, di una sua espressione diretta, se costituisce una modifica, anzi un rovesciamento, rispetto alla 
situazione-tipo dell'elegia latina non è tuttavia un'innovazione tout court, non equivale certo a introdurre 
nel panorama letterario una figura inedita. La tradizione letteraria classica era familiare con un modello di 
donna, l'eroina infelice vittima di un amante perfidus, che a Roma aveva trovato la sua realizzazione più 
fortunata nell'Arianna catulliana (cui tanto deve la stessa Didone), ma che evidentemente risaliva a una 
tipologia ellenistica molto diffusa (il tipo-Medea, di cui sono ben note le ascendenze euripidee) […]In Catullo 
potremo quindi trovare sia gli schemi della tradizione (il carme 64, con Arianna relieta) sia appunto 
l'innovazione che fa del partner maschile la vittima della passione amorosa (significative, in questo senso, 
le corrispondenze più volte rilevate fra la figura e il linguaggio di Arianna e quelli che il poeta- amante 
attribuisce a se stesso. 
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i suoi meriti (vv. 149-153): il tradimento è ancor più grave, poiché lo lega, oltre alle 
promesse, la vita che le deve, in cambio di cui la lascia in pasto alle fiere e senza sepoltura. 
Una contrapposizione aspramente rinfacciata che si staglia subito netta tra i due pronomi 
iniziali (Certe ego te), scoprendo un artificio retorico che percorre tutto il brano, mettendo 
in luce i contrasti tra i due protagonisti e i loro legami. 

Teseo è l’infido, il traditore per antonomasia, perfidus navitas (v. 174): la sua 
identità appare ancora una volta legata a quel mare che sembra essere sempre dalla sua 
parte. Al v. 175 celans dulci crudelia forma / consilia palesano la doppiezza colpevole di 
Teseo che nasconde sotto il dolce aspetto e i dolci modi (così anche le blanda promissa di 
v. 149. Ai v. 183-184 le dolci speranze di Arianna e le promesse di Teseo contrastano 
con le sue azioni: Coniugis an fido consoler memet amore, / quine fugit ventos, incurvans 
gurgite remos? Tutte le parole del primo verso rappresentano esattamente le attese di 
Arianna, e quindi il contrario di come si è poi manifestato Teseo: sposo amante, fedele, 
consolatore. Nel secondo appaiono ancora il mare minaccioso e selvaggio e i remi delle 
navi, alleati di Teseo nel tradimento. 

L’accusa a Teseo è senza attenuanti: nel v. 190, quam iustam a divis exposcam 
prodita mulctam: la donna invoca vendetta. Arianna è la prodita, la parte lesa che 
domanda una “giusta pena” per chi l’ha tradita, anzi, una vindice poena (v. 192), e i suoi 
giudici sono divini, come viene ribadito sia da a divis al v. 190 che dal caelestumque fidem 
(qui nel senso di “tutela”, ma è evidente il richiamo a quella fides che Teseo le ha negato) 
del verso seguente. E Arianna chiede alle Eumenidi, le terribili divinità vendicatrici dei 
legami traditi, puntuale e memor quanto Teseo è stato e sarà immemor, che lo stesso 
oblio che ha usato nel tradirla, lo colga per sé e i suoi cari e lo porti alla rovina. Arianna 
viene ascoltata, tremano la terra e le stelle, Teseo con caeca mentem caligine (v. 207) e 
con oblitus animo (v. 208) dimentica di cambiare le vele e causa la morte di suo padre: 
la sua dimenticanza si è rivoltata contro di lui. 

Le prime due parole che scrive l’Arianna di Ovidio, quae legis, pongono subito 
l’accento sul destinatario, ovvero Teseo, e rimandano significativamente alla dimensione 
della lettera, del leggere e dello scrivere, ovviamente centrale nelle Epistulae Heroidum, 
opera il cui proposito è di illuminare il mito da un’angolatura privata, personale, riflessiva 
come quella della lettera.44 Al lettore appare immediatamente l’immagine di un eroe 
vicino che si è spogliato delle armi, intento a leggere la sua corrispondenza privata nel 
buio della sua stanza, un eroe quasi contemporaneo, così come l’eroina che si intuisce già 

                                                           
G. Nuzzo: “è ripresa di un motivo frequente soprattutto in ambito epigrammatico (A.P. 5, 6; 8), che Catullo 
utilizza anche in 70, 3 s. Credendosi abbandonata per la seconda volta, l’Arianna ovidiana (vd. nota a v. 
133) prosegue la sua ‘citazione’ da Catullo: nunc quoque “nulla viro” clamabo “femina credat” (fast. 3, 
477).” (Gianfranco Nuzzo, Gaio Valerio Catullo. EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, 
Palermo 2003) 
44 Luciano Landolfi, Scribentis imago. Eroine ovidiane e lamento epistolare, Patron Editore, Bologna 2000 
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da queste parole nell’atto semplice e quotidiano di scrivere una lettera. Teseo viene 
invocato già dal primo verso e si insiste sui pronomi personali (o aggettivi possessivi) in 
contrapposizione tra loro, spesso sottolineati da allitterazioni e assonanze: un elemento 
che si può ritrovare lungo tutta l’epistola (vv. 2-4 Theseu, tibi litore mitto; tuam sine 
me… ratem; me somnusque meus male prodidit et tu; somnis…meis45). Teseo è accostato 
ai suoi “complici”: le navi che si allontanano (vela) e il sonno ingannatore (per facinus 
somnis insidiate meis), e in generale al lessico del tradimento e dell’inganno (male 
prodidit, facinus, insidiate). 

Poco più avanti, Arianna, vedendo le navi in lontananza, chiama Teseo gridando 
(summa Thesea voce voco): “Quo fugis?”, exclamo, “Scelerate revertere Theseu! / Flecte 
ratem! Numerum non habet illa suum!”. Sceleratus perché scelera sono le sue azioni, 
venir meno ai voti pronunciati a colei che gli ha salvato la vita, consegnandola a morte 
certa. 

Nel rinfacciare a Teseo le promesse che a lei lo legano e che ha tradito (vv. 73-
76), anche qui Arianna stringe fitti nodi di pronomi,a rappresentare l’intreccio delle loro 
vite che i giuramenti dovevano rendere insolubile: tum mihi dicebas: “per ego ipsa 
pericula iuro / te fore, dum nostrum vivet uterque, meam.” / vivimus, et non sum, 
Theseu, tua, si modo vivit. Nel verso successivo Teseo è detto infatti spergiuro: femina 
periuri fraude sepulta viri, con una frase che suona come una sentenza (e vi è una 
memoria del devota… periura di Catullo a v. 135, e poi v. 148, proprio dove Arianna 
sentenziava contro ogni uomo che facesse promesse a una donna). 

Ai v. 107-110 (non poterant figi praecordia ferrea cornu; / ut te non tegeres, 
pectore tutus eras. / illic tu silices, illic adamanta tulisti, / illic, qui silices, Thesea, 
vincat, habes) Arianna attribuisce la vittoria di Teseo sul Minotauro ai suoi praecordia 
ferrea, il suo petto di pietra e diamante che non poteva essere trafitto dal corno: la vittoria 
di Teseo non è più quella sul Minotauro, ma quella sulle pietre, per la sua durezza e 
crudeltà, ribadita a v. 115 da dextera crudelis, e ripresa a v. 132 dall’accusa di essere 
stato generato dalle rocce e dai flutti (auctores saxa fretumque tui, ripresa della ben più 
decisa invettiva dell’Arianna catulliana). 

Sebbene Arianna chiami Teseo crudele, fino alla fine lo supplica di tornare, di 
avere pietà di lei, diversamente dalla vendicativa Arianna di Catullo, nutre ancora 

                                                           
45 Poco dopo, il sonno ritorna nella descrizione del risveglio: quando Arianna è nel dormiveglia (a somno 
languida), quando la paura fa svanire il sonno (excussere metus somnum) e infine quando viene addotto 
quale causa del disordine dei capelli che, disperata, si strappa (ut queerat e somno turbida, rapta coma est), 
la cui simbologia legata alla perdita dell’onorabilità è stata già accennata. È il sonno la rovina di Arianna, 
e quindi è il sonno a renderla l’Arianna abbandonata dell’immaginario poetico e iconografico, la relicta per 
eccellenza: così l’iconografia, antica come moderna, la rappresenta soprattutto dormiente, o in procinto di 
svegliarsi. 
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speranze – e d’altra parte è per questo che scrive a Teseo la lunga lettera: flecte ratem, 
Theseu, versoque relabere vento; si prius occidero, tu tamen ossa feres (vv. 149-150). 

Rinuccini compie l’interessante scelta di rappresentare il momento dello scambio 
(o del rinnovamento) delle promesse tra Arianna e Teseo (scena II), e il giovane vi appare 
come un cavaliere cortese, il linguaggio è quello dolce e misurato di un amore 
petrarchesco: dopo una simile scena, ancora più crudele ed empia apparirà la fuga di 
Teseo. Una fuga le cui ragioni Catullo e Ovidio avevano appena adombrato, lasciando il 
responso al colto lettore, mentre Rinuccini vi dedica un’intera scena, la III, e in accordo 
con la necessaria pluralità di voci che il teatro richiede. In un segreto dialogo notturno 
tra Teseo e il suo consigliere, il primo vorrebbe ascoltare le ragioni del cuore, mentre il 
secondo contrappone con stringente retorica le ragioni di stato: che onore avrà Teseo 
portando ad Atene una principessa straniera, a cui per giunta deve la vita?46 Alla fine 
prevalgono le machiavelliane considerazioni del consigliere, il quale per di più rassicura 
falsamente Teseo sul ritorno di Arianna a Creta, e la flotta si accinge a partire. Nella 
scena IV Dorilla continua a cercare giustificazioni all’assenza di Teseo, e Arianna a non 
voler dubitare del suo sposo (vv. 499-500: Benché la fè, benché l'amor m'affidi / Del mio 
Rè, del mio sposo), finché il Nunzio nella scena V svela il tradimento. Nelle sue parole 
Teseo è amante infedele (v. 672), traditore infido (v. 677), la sua fuga è empia (v. 671), 
le vele fuggenti (v. 674) e il legno infame (v. 679), in una traduzione quasi letterale degli 
epiteti dei modelli antichi. Nelle parole riportate di Arianna è ingrato e infido (Volgiti 
ingrato, e mira / Se quanto infido sei son io fedele, vv. 734-735), e crudele l’onda, alleata 
di Teseo, che impedisce a Arianna di inoltrarsi nel mare (v. 737-738) e lui stesso (v. 
741, il crudel che m’ha tradita). Il lessico viene ripreso nel lamento che occupa la scena 
VI: lamento intessuto di pronomi personali e aggettivi possessivi , che già erano 
frequentemente presenti in Catullo ed Ovidio, a sottolineare i diversi destini di Arianna e 
Teseo, o le loro contrapposte qualità, o il loro legame negato da Teseo, ma divengono in 
Rinuccini talmente fitti da creare un continuo gioco di confronti e rimandi tra Arianna e 
Teseo, venendo a costituire quasi la struttura del passo, eco anche di quel gusto per lo 
schema binario e per il contrasto chiaroscurale che viene dal Petrarca, attraverso per i 
petrarchisti e la tragedia fiorentina. Questa rete si allenta solo in quei tratti del lamento 
che sono incentrati solo su uno dei due personaggi, senza cercare un legame o un 
rispecchiamento nell’altro. Nella prima parte del lamento (783-801), Arianna guarda a 
sé stessa, e sono di prima persona la maggior parte dei pronomi: Lasciatemi morire, che 
volete voi che mi conforte, e poi l’insistenza sull’appartenenza di Teseo, detto crudo, come 
crudele era nel lamento riportato dal Nunzio: O Teseo, o Teseo mio, / Sì che mio ti vo dir, 
                                                           
46 E’ tema antico, che troviamo nella parallela storia di Giasone e Medea, tanto in Euripide quanto in 
Apollonio Rodio, ed era una delle spiegazioni che gli antichi davano alla fuga di Teseo da Nasso, e si innesta 
inoltre su un dibattito assai vivo all’epoca di Rinuccini, frequente nei tragediografi a lui contemporanei, 
nella poesia, nella trattatistica. 
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che mio pur sei, / Benché t'involi, ahi crudo, a gl’occhi miei. Il confronto di ascendenza 
classica tra le due sorti si fa serrato ai vv. 808-815. Ai  vv. 819-833 Arianna rinfaccia 
le promesse tradite a Teseo, e chiede che le siano riconosciuti i suoi meriti: anche qui, i 
pronomi si susseguono martellanti quasi ad ogni verso, a sottolineare sé stessa come 
destinataria delle promesse e Teseo come beneficiario dell’aiuto che lei ha dato. Irata per 
l’insensibilità di Teseo a questi fatti, lo chiama più sordo di una serpe (v. 837a), ne invoca 
la morte chiamando immonde le sue membra (v. 841), ma subito si pente di aver osato 
tanto. Tornano i pronomi di prima persona, Arianna afferma di non essere in sé nel dire 
quelle parole, è il suo dolore a farla uscire di senno, chiama di nuovo “suo” Teseo in 
un’ultima invocazione. Infine solo a sé e alla sua sorte si rivolge, a Teseo nelle vesti di 
ingannatore viene appena fatto un cenno al v. 862 come causa della propria rovina: 
L’amor mio, la mia fede, e l’altrui inganno. Un lamento che è più la rappresentazione di 
sé, dunque, che non una supplica a Teseo come l’epistola dell’Arianna di Ovidio: d’altra 
parte Teseo è già lontano, e ad Arianna si lascia la scena per piangere il proprio dolore, 
per sviscerare davanti al pubblico e ai pescatori le proprie contrastanti emozioni.  

 
Arianna è innanzi tutto colei che piange: un tratto inscindibile dal ritratto della 

donna abbandonata. E’ il lessico del pianto, della pietà, delle lacrime, della miseria, della 
solitudine che riveste la povera Arianna: già in Catullo al v. 57 appare desertam in sola 
miseram… harena, e ancora misera, con un’esclamazione patetica a precedere l’epiteto, 
è detta a v. 71, e a v. 196 dove la stessa Arianna si descrive così47, ancora miserae sono 
le sorti di Arianna a v. 140. Poi ancora maestam a v. 130, come maesto è il suo petto a 
v. 202, con un’ipallage: meste sono infatti le grida (voces) che quel petto diffonde. Quelle 
stessa grida acute che Arianna spargeva correndo per l’isola a v. 125 (clarisonans imo 
fudisse ex pectore voces) e con cui si lamentava (conqueror) a v. 164, e che erano appunto 
accostate all’aggettivo mesta, riferito alla donna, a v. 130: le extremis… querelis che la 
stessa Arianna, invocando gli dèi, chiede di ascoltare a v. 195 (meas audite querelas). 
Un ritorno insistente sulla voce e sulla radice di querela, parola dell’elegia latina, qui 
talmente insistente da sembrare quasi la cifra stessa della donna abbandonata. Un 
lamento che non è solo voce razionale, ma anche grida, che è accostato anzi quasi alla 
perdita della ragione: a v. 124 ardenti corde furentem, a v. 197, con le parole della stessa 
Arianna, inops, ardens, amenti caeca furore. E d’altra parte già nell’accenno alla 

                                                           
47 Interessante notare che l’aggettivo misera è riferito a v. 119 alla madre di Arianna che ha perso la figlia, 
come a v. 119 nell’Epistola di Ovidio le lacrimae erano non solo di Arianna, ma di sua madre: una sfera 
semantica tutta femminile. D’altra parte è femminile anche il tratto della follia, della perdita della ragione, 
e in particolare è proprio delle donne della famiglia di Arianna, non ultima proprio sua madre Pasifae nel 
suo insano amore per il toro. 
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Baccante, nella fissità della mente e dello sguardo su Teseo, nelle folli corse per l’isola, 
si poteva trovare un accenno alla perdita della ragione.48 

Le stesse corse nella conterrita Arianna di Ovidio sono appunto sine ordine (v. 
21), tornano le grida, si aggiungono le speranze e i tentativi insensati (come quello di 
sventolare i panni bianchi per richiamare l’attenzione di Teseo), i colpi sul petto (v. 37-
38), l’errare senza meta e i capelli sciolti (v. 48, e con la ripresa del tema dionisiaco della 
follia di una baccante a v. 49: qualis ab Ogygio concita Baccha deo), l’attaccamento al 
letto personificato che sembra ancora portare i segni della presenza di Teseo (vv. 51-58), 
le molte immagini di morte che si rincorrono nella mente terrorizzata di Arianna: non una 
follia dichiarata come in Catullo, che ne dava la colpa alle spine di Venere (v. 72), ma un 
sottile scivolare nell’irrazionale. Tuttavia Arianna, che racconta con penna sapiente i 
propri dolori per impietosire Teseo, resta infine ben salda nella sua ragione, e la follia è 
solo sfiorata. Invece le lacrime e i lamenti di Catullo trovano nella lettera di Arianna 
ampio spazio, e anzi vengono resi più patetici. Il primo accenno al pianto, e l’unico alla 
radice di querela, non è di Arianna ma degli uccelli che sembrano anticipare il suo dolore 
in un lamentoso canto (queruntur aves a v. 10): acute grida di uccello sembravano le 
clarisonantes voces dell’Arianna catulliana, e Ovidio esplicita il paragone, lasciando 
immaginare un lamento che non è solo parola, ma grida quasi non umane, che toccano 
ancora una volta la sfera dell’irrazionale.  

Molti altri sono gli accenni al pianto: la donna, quando capisce che la fuga di Teseo 
è certa, lascia ogni difesa e piange senza potersi fermare (flevi, v. 43, me mea lumina 
flerent v. 45: i suoi stessi occhi sembrano aver pietà di lei), bagna di lacrime il letto (v. 
55) e la tunica (v. 138), i capelli in disordine di una donna piangente (demissos lugentis 
more capillos, v. 137)49. Per lacrimas oro, dice Arianna a Teseo alla fine della lettera: la 
sua immagine è quella di una donna in lacrime, sopraffatta dal dolor che prima la fa 
svenire e poi la desta (v. 34), prima la blocca e poi non le lascia tregua al pianto (v. 44). 
Arianna dice sé stessa conterrita (v. 15), misera (v. 26), frigida… tam lapis (vv. 49-50), 
sola (v. 59), exul (v. 66), relicta (con l’accostamento di pati, ulteriore immagine di 
sofferenza), e ancora a v. 129 ribadisce sola… relicta, dai lugubria pectora (v. 145), 
infelix (v. 146, e già esule infelice immaginava il proprio fantasma, a v. 121: spiritus 
infelix peregrinas ibit in auras), maesta (v. 147): un fil rouge di immagini di dolore, 
solitudine, miseria, pianto che percorre l’intera epistola. 

                                                           
48 Rebecca Armstrong (Cretan Women. Pasiphae, Ariadne, and Phaedra in Latin Poetry, Oxford 
University Press, Oxford 2006) mette in relazione questa natura “dionisiaca” di Arianna con lo stretto 
rapporto con la natura e con la sfera del selvaggio fino alla follia che contraddistingue le donne della sua 
schiatta, da Pasifae a Fedra, e che è ovviamente incarnata anche nel fratello Minotauro. 
49 “Un dettaglio, lugentis more, denuncia la tipicità della situazione e del gesto, la maniera della 
manifestazione del dolore, propria del ruolo che Arianna sta interpretando” Lettere di eroine, Publio Ovidio 
Nasone, A cura di Gianpiero Rosati, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1998 
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Il lessico di Ovidio e Catullo, benché filtrato da quello coevo del petrarchismo, 
dell’epica e della tragedia fiorentina, nonché dalle volgarizzazioni dei classici, viene da 
Rinuccini riutilizzato in tutta la parte centrale dell’opera. Misera diviene quasi l’epiteto 
di Arianna: lo dice di sé a v. 513, nel racconto del risveglio, e poi soprattutto nel lamento 
(nella variante povera al v. 805, poi al v. 832 e ancora al v. 844 e 853), lo dicono di lei 
i suoi interlocutori: miserabil è il suo grido e la sua vista (vv. 706 e 716) nel racconto 
del Nunzio, infelice (v. 727)  e misera (v. 762 e v. 835) la chiama il coro, che pure dice 
miserabil la sua sorte (v. 749) e la sua fine (v. 817), e estreme sono le sue miserie (v. 
851). Come nei poeti antichi, così anche qui Arianna è sola (v. 524, nelle sue stesse 
parole: perché mi lascia sola, a cui farà eco il prossimo lamento), e abbandonata e sola, 
anzi tradita (v. 669 nel racconto del Nunzio). Altro campo semantico che non può non 
comparire è quello del pianto50: la prima immagine di Arianna che dà il Nunzio è proprio 
quella di una donna piangente, insistita in anafora (piange la rotta fede / piange l’empia 
partita: vv. 670-671) e ancora la stessa immagine al v. 735  e 756-759. E i suoi pianti, 
i suoi prieghi e sospir (v. 836) sono degni del pianto altrui (v. 750 pur troppo di pietà 
degno e di pianto, in quella condivisione del dolore che è uno dei pilastri del teatro 
rinucciano). Al linguaggio tragico fanno anche riferimento il campo semantico del dolore 
e dell’angoscia (le parole di Arianna ai vv. 503-505, che di futura angoscia e di tormento 
/ doloroso messaggio / reca all’alma turbata ombra e spavento e se tema talor l’alma 
perturba al v. 533; ancora affanno e dolore al v. 848, nembo di duol copria torbido, oscuro 
nelle parole del Nunzio a v. 714, infausta sorte al v. 582 e vinta dall’aspro duolo nel coro 
di v. 834), che pure riprende i poeti latini, ma certo ha il suo riferimento soprattutto nella 
tragedia cinquecentesca. 

In van piangendo, in van gridando aita, dice ancora di sé Arianna al v. 831: ma 
nel suo grido si riconoscono parole umane, si affievolisce il lato irrazionale indegno di una 
nobildonna. E similmente, anche quel guizzo d’ira e di follia che è l’invettiva a Teseo si 
spegne subito nella razionalità: parlò la lingua sì, ma non già il core (v. 849). 

 
Ancora più struggente è la miseria di Arianna nel contrasto con la bellezza, la 

giovinezza, la nobiltà a cui il Nunzio e il coro alludono spesso: una gentil donzella (v. 
666), tra’ caldi sospir sì bei lamenti (v. 673), ma qual cor sì crudo / abbandonar potrìa 
tanta bellezza (vv. 615-616), pianto… / che dolce sì da quei begl’occhi usciva (vv. 756-
757), nel cui tenero seno / sì fiero stral crudo destin saetta (v. 763-764), sventurata 
bellezza (v. 718). Una bellezza dolce e tenera, quasi stilnovistica, che fa apparire ancora 

                                                           
50 Ma la radice latina di querela compare solo in un luogo della tragedia, ai vv. 67-71: Quanti sospiri, o 
quanti / Quest’aere, e questo Cielo / Vedrà querele, e pianti; / Odi che strid’amare, / Oggi risoneran gli 
scogli, e ‘l mare. Sono le divinità a parlare, lo stile è particolarmente elevato:  il dialogo tra Amore e Venere, 
dopo il prologo cantato da Apollo, spiega nel dettaglio il tema della tragedia, costituendo anche la ragione 
“divina” degli avvenimenti che accadranno.  
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più crudeli le disgrazie, e che d’altra parte sembra rendere bello persino il pianto e il 
lamento, muovendo a pietà chi la guarda e la ascolta: e la pietà (v. 676, riferito ai venti, 
v. 660 e 665, v. 752 riferito alle braccia dei pescatori che la soccorrono) è appunto uno 
dei fini e dei temi portanti della tragedia del Rinuccini. 

 
Nel ricamo di Catullo, ben più statuaria è Arianna: tiene gli occhi fissi sulle vele 

che si allontanano, ancora incredula, saxea ut effigies Bacchantis, come l’immagine litica 
di una Baccante: un paragone denso di sfaccettature. Boucher ha ipotizzato che Catullo 
si riferisse a una statua reale (un souvenir plastique, una menade come quella di 
Skopas)51, e se così fosse si tratterebbe di un’ekphrasis particolarmente complessa, 
facendo riferimento a un’opera d’arte rappresentata all’interno di quella descritta. In ogni 
caso, un riferimento c’è senza dubbio, ed è quello al destino di Arianna come sposa di 
Dioniso, il cui corteo, ricamato dall’altro lato della coltre, verrà descritto alla conclusione 
dell’ekphrasis, dove al v. 255 compariranno proprio le bacchantes52. 

Soprattutto però, sembra interessante la connotazione di immobilità insita nella 
pietra, si erge disperata e attonita, incurante dei flutti, fissando incredula le navi 
allontanarsi. Immobile perché bloccata sull’isola, ma anche in un limbo della sua storia 
(non più figlia, non ancora sposa, sola) 53, immobile perché presa da un dolore che toglie 

                                                           
51 Jean Paul Boucher, A propos du carmen 64 de Catulle, «Rev. Ét. Lat.» 34, 1936, pp. 190-202. 
52 Gianfranco Nuzzo, Gaio Valerio Catullo. EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, Palermo 
2003 
Anche in Ovidio i riferimenti a Bacco e al futuro di Arianna si celano tra le righe, meno scoperti che in 
Catullo: al v. 95 caelum restabat: timeo simulacra deorum adombra quello che sarà il destino di Arianna, 
ossia il catasterismo: simulacrum ha anche il valore tecnico di costellazione, e così letteralmente ad Arianna 
rimarrà proprio il cielo, e per intervento di un dio, Bacco. Parimenti potrebbero essere un riferimento al 
dio, e quindi al futuro radioso e inaspettato di Arianna, le esotiche saevas tigridas di v. 86, parte del corteo 
dionisiaco (una presenza piuttosto fuori luogo in un’isola dell’Egeo, sebbene la fantasia di una fanciulla 
spaventata possa arrivare a immaginarle); e il captiva di v. 89 (dove Arianna esprime il timore della 
schiavitù), che alluderebbe, per antifrasi, all’appellativo di Libera che a Roma è attestato per Arianna in 
quanto sposa di Bacco, Liber Pater. In un genere chiuso come l’epistola, dove il punto di vista del narratore 
coincide con quello del personaggio in un preciso momento della sua storia, e che quindi guarda solo al 
passato e al presente, per suggerire il futuro del mito il poeta non ha altro strumento che l’ironia: così 
l’ignara Arianna, nel verbalizzare le sue profonde angosce, non è consapevole di raccontare già la storia 
della sua stessa salvezza. 
 
53 Silvia Romani, a proposito della versione del mito riportata da Plutarco per cui Arianna si impicca per il 
dolore, e collegando questo episodio a una serie di altri miti e riti per cui l’impiccagione (o l’altalena, sua 
metafora) è collegata a quelle donne che sono appunto sospese nel vuoto, senza un posto preciso nella loro 
storia, o in un momento di passaggio, commenta: “la sua decisione di impiccarsi, dobbiamo pensare, è quindi 
frutto di un’immobilità forzata, di un’impossibilità di circostanza a diventare grande”. Arianna non è più 
bambina, è stata promessa in sposa, ma non è neppure donna sposata: il tradimento di Teseo l’ha 
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il respiro e la capacità di agire: questa sofferenza “litica” tornerà nella descrizione di 
Ovidio, evidente omaggio al suo predecessore, che come detto in precedenza fonde 
Arianna con la pietra su cui è seduta, immobile e gelida, come freddi di un dolore di morte 
sono i singhiozzi e i pianti di Arianna nelle sue extremis… quaerelis in Catullo (v. 130-
131: frigidulos udo singultos ore cientem), e come gelato timor (v. 502) è quello che 
prende l’Arianna di Rinuccini quando si risveglia da sola nel letto. Il freddo è un elemento 
che compare in Ovidio anche quando Arianna dal dolore viene meno (frigidior glacie 
semianimisque fui, v. 32). In seguito l’introduzione dello svenimento godrà di un’ampia 
fortuna nel topos letterario moderno della donna abbandonata, e anche l’Arianna di 
Rinuccini sviene, prontamente soccorsa dai pescatori (vv. 746-748): Ivi affannata e 
stanca, / fredda qual neve e bianca, / mancar gli spirti in quel leggiadro seno. Il freddo 
ghiaccio di Ovidio si raddolcisce in bianca neve, paragone più aderente al modello della 
fanciulla nobile candida e delicata. 

Tuttavia il lettore, immaginando la statua di una Baccante, certo non avrà pensato 
a una figura dall’apparenza immobile, anzi: tanto dai vasi quanto dalle statue ellenistiche 
si hanno abbondanti testimonianze di un’iconografia di satiri e baccanti tutta votata 
all’estrema dinamicità, rappresentando la danza sfrenata e l’enthousiasmós dionisiaco54. 

Catullo sembra voler alludere insieme agli indomitos furores di Arianna, alla sua 
corsa folle verso la spiaggia, alla sua agitazione, ed anche, essendo la Baccante del 
paragone una saxea… effigies, all’incredulità della fiduciosa fanciulla nel vedere il suo 
promesso sposo fuggire, al suo rimanere a fissare le vele quando il mare le impedisce di 
proseguire la sua corsa. 

 
Sempre ai vv. 60-62, maestis… ocellis e prospicit, intercalato da un’esclamazione 

di dolore e ripetuto in epanalessi due volte, continuano un’insistenza sullo sguardo fisso, 
incredulo, impotente, si trova già in apertura del passo: Namque fluentisono prospectans 
litore Diae Thesea celeri cum classe tuetur, e poco dopo necdum etiam sese quae visit 
visere credit (dove il poliptoto e l’allitterazione mettono in evidenza come Arianna si ostini 
a guardare perché la mente non vuol credere agli occhi); e ancora nel verso successivo 
excita somno (anche se non direttamente, “svegliarsi”, “destarsi” è collegato alla sfera 
del “vedere”, specialmente in questo contesto, dove sembra dipingere l’immagine della 
                                                           
immobilizzata in un tempo sospeso, in un’isola senza sbocco. (Maurizio Bettini e Silvia Romani, Il mito di 
Arianna. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Einaudi, Torino2015) 
54 Oltre alla celebre e sopra citata Menade danzante di Skopas (330 a.C., nota attraverso la piccola copia 
frammentaria in marmo della Staatliche Kunstsammlungen di Dresda), numerosissimi sono gli esempi, 
oltre che nella produzione ceramica, nei bassorilievi e nella piccola statuaria: per citarne qualcuno, la 
terracotta IV sec. a.C., da Locri (Reggio Calabria, Museo Nazionale), la Menade con tamburello, 
accompagnata da due satiri, del rilievo di età augusteo-tiberiana da Ercolano. (Napoli, Museo Archeologico 
Nazionale), la menade danzante dei Musei Capitolini, copia romana da Callimaco (circa 406-405 a.C.), la 
le quattro menadi danzanti del Museo del Prado (anche esse copie romane da Callimaco, 120-140 d.C.). 
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fanciulla che apre gli occhi), e in quello ancora seguente se cernat (dove l’eroina non 
guarda però Teseo ma sé stessa, rendendosi conto della sua sorte di donna abbandonata 
e sola). Ovidio riprende anche questo elemento: gli occhi della relicta sono per definizione 
volti al mare, quel mare che le ha rapito l’amato e da cui spera di riaverlo indietro. Alla 
luce della luna Arianna cerca invano di vedere qualcosa oltre la spiaggia: in due versi 
(vv. 17-18) ben quattro termini rimandano al campo semantico dello sguardo (specto, 
siquid nisi litora cernam: / quod videant oculi, nil nisi litus habent). Dopo aver corso in 
lungo e in largo per il lido, in una corsa disperata e senza meta (nunc huc, nunc illuc, et 
utroque sine ordine curro: l’allitterazione e il verso spezzato in brevi frasi, il riferimento 
al disordine, l’uso del presente in luogo del passato, ben rendono l’affanno, l’angoscia di 
Arianna e la sua confusione, venendo a mancare il suo amato, e con esso il suo futuro, il 
suo onore, la sua identità di principessa, e forse la sua vita), Arianna sale a fatica su 
un’altura. Da lì scruta l’orizzonte (aequora prospectu metior alta meo) e vede le vele di 
Teseo allontanarsi, o almeno crede di vederle (vidi praecipiti carbasa tenta Noto. / Aut 
vidi aut tamquam quae me vidisse putarem), confusa e disperata com’è, non è neppure 
certa dei suoi occhi (c’è forse un richiamo al v.55 di Catullo: necdum etiam sese quae visit 
visere credit). 

 
Dovizia di particolari riservano i poeti all’aspetto e ai gesti di Arianna: Catullo, 

usando una sorta di litote, ci descrive cosa non indossa più, perché tutto è scivolato 
nell’acqua nella foga della corsa: la subtilem…mitram che tratteneva i biondi capelli sul 
capo, il levi… amictu che velava il petto55, addirittura il tereti strophio, colmo perché 
tratteneva il seno latteo della fanciulla. Così il poeta fa apparire insieme l’immagine di 
Arianna prima vestita come una principessa orientale, con la mitra56 e un velo leggero, e 
in seguito denudata dalla corsa scomposta e inutile verso Teseo: un’ambiguità carica di 
erotismo, con cui Nonno di Panopoli giocherà, svelandola e arricchendola ulteriormente 

                                                           
55 Gianfranco Nuzzo (Gaio Valerio Catullo. EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, Palermo 
2003) conserva la lezione velatum dei codici, in luogo del nudatum proposto da Schwabe: “a favore di 
velatum si potrebbe addurre l’effetto paronomastico levi velatum, in posizione chiastica rispetto a pectus 
amictu, e la frequente connessione del verbo velare con l’ablativo amictu in fine di verso”  
56 La mitra era una fascia di stoffa, pelle o metallo, portata sul ventre come cintura, protezione o 
ornamento dai guerrieri, oppure sul capo. Passò a indicare in età classica il nastro che le donne portavano 
attorno al capo a raccogliere i capelli, per cui si usò indifferentemente accanto ai termini ταινία e vitta, 
oppure la tiara orientale dei re di Persia (tenuta ferma appunto con una mitra), quindi segno di regalità. 
Per gli scrittori latini indicava un’acconciatura essenzialmente esotica e barbarica (A. De Ridder, s. v. 
Mitra, in Daremberg e Saglio, Dictionnaire des antiquités greche et romaines, III, ii, Parigi 1918, pp. 
1954-1956) 
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di particolari.57 Un’ambiguità che non è però mero spunto sensuale: oltre a dare plasticità 
e vita al quadro di Arianna, è verosimile che gli abiti sparsi a terra possano assumere 
anche significati simbolici. Omnia quae toto delapsa e corpore passim/ ipsius ante pedes 
fluctus salis alludebant: l’impressione di completo abbandono e l’accostamento del 
passato di principessa (la nobile ed esotica mitra) e fanciulla onorata (il velatum pectus e 
lo strophium che trattiene lactentis papillas sembrano un chiaro riferimento alla virginea 
giovinezza) con il misero stato presente di donna sola e nuda, spogliata del suo onore e 
del suo futuro, sono immagini estremamente icastiche. I capelli non si raccolgono più 
ordinatamente acconciati, ma sono ora sparsi al vento58; il mare (uno degli elementi che 
costantemente accompagnano la figura di Teseo) gioca con gli abiti, con il passato e con 
le belle speranze di Arianna, ma Arianna non si cura più né degli abiti, né della sua nobiltà 
né del suo onore, solo di Teseo le importa ormai. 

 
Catullo aveva riassunto la scena del risveglio in soli tre versi (55-57: necdum 

etiam sese quae visit visere credit, / utpote fallaci quae tum primum excita somno / 
desertam in sola miseram se cernat harena.) che però riportavano tutti gli elementi 
fondamentali: il sonno traditore, lo sguardo, l’abbandono e la solitudine. Invece nelle 
Heroides Arianna narra il suo risveglio con dovizia di particolari, e introducendo elementi 
di realismo: si presentano in successione il gesto quasi automatico del cercare l’amante 
con le braccia mentre è ancora nel dormiveglia, e non trovandolo, del tastare tutto il letto, 
la paura improvvisa che la scuote dal sonno, l’alzarsi atterrita dal letto scoperto vuoto 
(nullus erat! Dice per due volte Arianna incredula e spaventata), la disperazione che le 
fa battere il petto e strappare i capelli, spettinati com’erano dopo il recente sonno. 

L’Arianna catulliana aveva sì i capelli in disordine, ma perché, sembrerebbe, la 
mitra le era caduta nella corsa affannosa, mentre qui compare l’elemento realistico della 
                                                           
57 “Tutta l’espressione risulta ridondante e rivela un certo sensuale compiacimento nell’insistita 
descrizione del corpo seminudo di Arianna” (Gianfranco Nuzzo, Gaio Valerio Catullo. 
EpithalamiumThetidis et Pelei (c. LXIV), Palumbo, Palermo 2003).  
La lunga descrizione che in Nonno di Panopoli Bacco estasiato fa di Arianna, ipotizzando varie identità 
divine per la fanciulla addormentata, ma scartandole tutte a causa della mancanza di qualche segno o abito, 
è tutta giocata sulla nudità della fanciulla, eroticamente velata e disvelata attraverso i paragoni divini (vv. 
275-294: Nonno di Panopoli. Le Dionisiache. Volume quarto (canti XL-XLVIII), Rizzoli, Milano 2015a 
cura di Domenico Accorinti) 
58 Era costume che le donne rispettabili non portassero in pubblico i capelli sciolti, che si mostravano 
solitamente come segno di lutto e disperazione: vedi più avanti, oltre a questo passo, i diffusis… capillis di 
Ovidio (Ep. Her. X, 47), e l’uso delle prefiche di portare i capelli sciolti. Oltre alla ritrattistica, 
all’iconografia, alle indicazioni sulle acconciature (Ovid Ars Amatoria, III, 200-230, a cura di Roy K. 
Gibson, Cambridge University Press, Cambridge 2009), l’eccezionalità dei capelli sciolti è anche indicata 
dall’uso di sciogliere i nodi dei capelli alla partoriente e a chi assisteva al parto (Maurizio Bettini, Nascere. 
Storie di donnole, donne, madri ed eroi, Einaudi, Torino 1998), chiaro segno che normalmente erano tenuti 
legati. 
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chioma in disordine prima del risveglio e della corsa disperata di Arianna: elemento che 
potrebbe avere anche una valenza simbolica. Se Catullo con la sua insistenza sui ricchi 
abiti abbandonati ai flutti e la mitra scivolata a terra sembrava voler accentuare il 
contrasto tra la nobile e onorata vergine e la donna ormai abbandonata che ha perso 
onore e trono, Ovidio sembrerebbe invece suggerire che Arianna li abbia già persi prima 
dell’abbandono, giacendo con Teseo. 

 
Sebbene non esplicitamente, Arianna fa intuire anche in altro modo che il 

matrimonio è già stato consumato: il letto, simbolo di unione coniugale, è un elemento 
che ritorna più volte nel corso dell’epistola. Dopo ivv. 11-14, dove Arianna esplora il 
letto con le mani in cerca dell’amato (per quetorum moveo bracchia) e si rende conto che 
è vuoto (viduo… toro, in cui l’aggettivo richiama significativamente anche l’idea della 
vedovanza, della donna che ha perso lo sposo), il poeta tornerà insistentemente sul tema 
del letto all’inizio della sezione del lamento vero e proprio, con una ripresa circolare che 
amplia in maniera riflessiva e retorica il motivo prima appena accennato nella rapidità 
del racconto. Nella seconda parte infatti Arianna continua a ripercorrere le tracce del 
tempo felice ormai trascorso: i versi (vv. 51-58) sono trapuntati di parole che richiamano 
la coppia. A v. 51 il torum, accostato a nos… ambos, indica quell’unione matrimoniale 
tanto sperata e subito negata dal non acceptos del verso successivo, che infatti introduce 
due versi (vv. 53-54) in cui ad agire è Arianna sola, ma tutto è permeato dal ricordo di 
Teseo: ben tre volte appare il pronome di seconda persona (et tua, quae possum pro te, 
vestigia tango, / strataque quae membris intepuere tuis). Arianna si descrive mentre 
arranca alla disperata ricerca del ricordo del suo amore perduto, gettata sul letto che li 
aveva accolti, che stilla le lacrime copiosamente sparse dalla donna: lacrimisque toro 
manante profusis, v. 55: di nuovo in pochissimi versi viene menzionato il talamo, segno 
tangibile e quasi sacro del matrimonio, a cui si rivolge il lamento della donna, 
personificandolo. Ai vv. 56-58 i verbi alla prima persona plurale, i numerali e gli aggettivi 
che indicano la coppia diventano quasi ossessivi: pressimus - exclamo - te duo: redde duos! 
/ venimus huc ambo: cur non discedimus ambo? / perfide, pars nostri, lectule, maior ubi 
est? La ridondanza dei primi due versi, simmetrici e bipartiti, identifica l’interrogativo a 
cui la donna non riesce a dare risposta, la realtà di cui non può capacitarsi; nel terzo la 
donna innamorata afferma appassionatamente il primato dell’amato (pars nostri… 
maior). Il torum diventa affettuosamente lectule, in memoria dei dolci momenti, ma viene 
per contro detto perfide, perché insieme al sonno si era fatto complice della fuga di Teseo: 
quel Teseo che perfide era stato chiamato dall’Arianna di Catullo. In Ovidio invece il 
termine compare solo qui, come appellativo di questo controverso talamo che diviene, 
oltre che segno di nozze e alleato nella fuga, quasi doppio e memoria di Teseo, portandone 
impresso il corpo (tua... pro te vestigia), unico segno rimasto ad Arianna del passato lieto. 
Questi otto versi, scanditi dai pronomi, dai numerali doppi, da assonanze a fine verso, 
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suonano come il lamento cantilenante e ripetitivo della donna che ormai piange con sé 
stessa un abbandono a cui non trova spiegazione né soluzione. Interessante che il letto 
era citato invece dall’Arianna di Catullo nell’immaginare la sua vita da schiava di Teseo, 
visto che non poteva essergli moglie: ma allora il letto su cui Arianna immagina di 
stendere una coltre purpurea non è detto torus, che più si adatterebbe a un talamo 
matrimoniale, ma semplicemente cubile, perché è un letto dove, se Arianna dovesse 
giacere, non sarebbe come sposa. Inoltre in un gioco raffinato quella coltre che Arianna 
vorrebbe stendere sul letto del suo signore è la stessa coltre purpurea su cui la sua storia 
è ricamata, quella vestis (v. 265) che copre sontuosamente il letto delle felici nozze di 
Peleo e Teti, contrapposte a quelle non realizzate di Arianna e Teseo.  

Rinuccini riprenderà da vicino la sequenza ovidiana del risveglio: d’altra parte 
nell’economia della scena è ovviamente la stessa Arianna a raccontare il suo risveglio, e 
quindi il riferimento all’Arianna scribentis di Ovidio è inevitabile. Ahi, che del novo lume 
/ Non appariano in ciel scintille, o rai, / Che per le molli piume / Sciolta dal sonno, il 
mio Signor cerchai, / Misera me, ma invano / Ben cento volte, e cento / Mossi à cercarlo 
or l'una, or l'altra mano. Sciolta dal sonno riprende lievemente l’excussere metus 
somnum (v. 13) di Ovidio e il tum primum excita somno (v. 56) di Catullo, ma richiama 
anche i versi ovidiani a cui rimanda chiaramente il particolare delle mani della donna che 
cercano invano l’amante nel dormiveglia (vv. 9-12: a somno languida, movi/ Thesea 
prensuras semisupina manus:/ nullus erat! Referoque manus iterumque retempto, / 
Perque torum moveo bracchia: nullus erat!): il riferimento al letto coniugale (le molli 
piume)59, allo sposo (il mio Signor), l’uso del verbo “muovere”, le reiterazioni cento volte 
e cento, l’una e l’altra mano che rispecchiano le azioni ripetute dell’Arianna delle 
Heroides. Poco dopo, nella descrizione che il Nunzio fa della scena di Arianna disperata 
molti sono i riferimenti ai modelli classici, e la sintesi dei pochi versi (vv. 709-726) 
sembra bloccare Arianna in un perfetto quadretto di genere della relicta: 

Ahi qual aspro governo / De le tenere piante / Facea quel suol troppo sassoso, e 
duro, / O qual l'almo sembiante / Nembo di duol copria torbido oscuro. /  Non mai 
non mai, ve 'l giuro, / Sì miserabil vista / A mortal guardo apparse; / Gioco del vento 
sparse / Le chiome a tergo avea, / E i lagrimosi lumi / Fissi correndo pur nel mar tenea, 
/ E le palme tendea / Quasi arrestar, quasi abbruciar volessi60 / I fuggitivi legni, / Che 
sordi al suo lamento / A par col vento se ne gian per l'onda 

Il particolare dei piedi ostacolati dal terreno è un omaggio a Ovidio (v. 20 alta 
puellares tardat harena pedes), che qui viene ampliato, a destare la pietà degli spettatori: 

                                                           
59In questo caso la ripresa di Ovidio è filtrata dall’Ariosto, che nel canto di Olimpia parla delle vedove piume 
(Orlando Furioso, Canto X, stanza 21) 
60 Abbracciar volesse, correzione senza nota del F., abbracciar è già presente nell’edizione del 1622, la 

terza persona per la seconda compare in quella del 1640). 
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non è la sabbia a impedire la corsa di Arianna, ma il terreno roccioso che fa strazio dei 
teneri piedi della fanciulla. Così anche i capelli sparsi al vento sono i diffusis… capillis 
(v. 47), mentre il gioco del vento richiama alla memoria le onde che alludebant con le 
vesti dell’Arianna catulliana (v. 67), e ancora gli occhi piangenti e fissi al mare già 
durante la corsa rispecchiano quelli dell’eroina antica, che sembrava a tratti farsi tutta 
sguardo, quasi che questo potesse fermare le navi in fuga. In Catullo ai vv. 60-61 (quem 
procul ex alga maestis Minois ocellis/ saxea ut efficies Bacchantis, prospicit) gli occhi 
sono mesti e fissi come quelli di una statua, ma la menzione, indiretta, del pianto, avviene 
dopo, subito prima di dar voce al lamento (v. 127 aciem… per tenderet e 131 udo… ore), 
in Ovidio, che scioglie la scultorea concisione di Catullo in una doppia immagine, ai vv. 
49-50 la donna ha l’immobilità della pietra su cui siede (aut mare prospiciens in saxo 
frigida sedi/ quamque lapis sedes, tam lapis ipsa fui), e di nuovo il particolare del pianto 
arriva più avanti, quando le navi scompaiono dalla vista e con esse la speranza del ritorno 
(v. 43-45 dum denique flevi… me mea lumina flerent). In entrambi la fissità dello sguardo 
compare quando la donna ferma la sua corsa sulla riva, nel racconto del Nunzio, invece, 
Arianna corre, guarda e piange insieme, come a riassumere in poesia il colpo d’occhio di 
un dipinto, e tende supplichevole le mani quasi arrestar, quasi abbracciar volesse/ i 
fuggitivi legni (vv. 723-724), che restano invece sordi al suo lamento (come sordo a’ 
miei lamenti sarà Teseo stesso nel lamento di Arianna dell’atto VI: le navi sono di nuovo 
quasi una propaggine del principe traditore) e corrono via a par col vento (torna alla 
memoria il ventis quoque sum crudelibus usa di Ovidio, v. 29). Il levi… amictu di Catullo 
(LXIV v. 64 e v. 68) che galleggiava, abbandonato alle onde, ai piedi di un’Arianna 
immobile e pietrificata dall’impotenza, in Ovidio diventa strumento di ingegno di 
un’Arianna che tenta ogni via per non arrendersi al suo destino. 61 

                                                           
61 Diversa era la posa dell’Arianna di Ovidio davanti alle navi fuggitive: dal momento che Teseo è troppo 
lontano per sentire, Arianna agita le braccia, addirittura usa i suoi candida… velamina come una bandiera 
per farsi vedere dalla nave. Il levi… amictu di Catullo (LXIV v. 64 e v. 68) che galleggiava, abbandonato 
alle onde, ai piedi di un’Arianna immobile e pietrificata dall’impotenza, in Ovidio diventa strumento di 
ingegno di un’Arianna che tenta ogni via per non arrendersi al suo destino. 
 Diverse sono le pose di Arianna in Ovidio (e davvero sono pose teatrali, che tanto successo ebbero poi 
nelle raffigurazioni dall’antichità fino al Novecento, perché si racconta passo dopo passo, e soprattutto 
vuole dare di sé varie immagini che muovano a pietà Teseo: prima al risveglio, sola nel talamo, poi nella 
disperata corsa che percorre l’isola in lungo e in largo, poi in cima a uno scoglio a scrutare il mare e con i 
bianchi veli a fare segno, poi sullo scoglio, infine di nuovo a piangere sul letto dei suoi amori. Non così 
l’immobile Arianna di Catullo che è fissata nel ricamo in un’unica posa da cui recita tutta la sua parte: sul 
bagnasciuga, le gambe nell’acqua, lo sguardo fisso al mare, gli abiti caduti tra le onde che la spingono 
indietro. Quella di Rinuccini è un’Arianna che compare in più momenti, similmente a quella di Ovidio, ma 
vista da occhi diversi: si descrive nel letto al risveglio, viene descritta dal Nunzio mentre corre piangente, 
a braccia tese, poi mentre entra nel mare e sviene, soccorsa dai pescatori, infine si palesa lei stessa agli 
spettatori, e non ci è dato sapere in quali atteggiamenti: in teatro è la poesia stessa a farsi pittura. 
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Eppure anche la combattiva Arianna ovidiana invoca la morte, altro filo 

conduttore del lamento in tutti gli autori: non solo metaforicamente evocata dalla 
freddezza della pietra, ma esplicitamente temuta o invocata, come liberazione per sé o 
come vendetta per Teseo. 

Dopo la prima parte della lettera, in cui le atmosfere cupe presagiscono già 
immagini di morte ma è l’immagine di Arianna disperata a prevalere, tali immagini si 
infittiscono e diventano via via più patetiche: non più solo il lieve accenno del freddo e 
dell’immobilità petrea (vv. 49-50), non solo la dura sentenza per cui la donna è “sepolta”, 
condannata dagli inganni dell’uomo (v. 76: Femina periuri fraude sepulta viri), ma la 
cruda rappresentazione dell’uccisione del fratello Androgeo e il desiderio impossibile di 
essere stata uccisa insieme a lui (me quoque, qua fratrem, mactasses, improbe, clava, v. 
77), perché la morte sciogliesse quelle promesse che Teseo aveva tradito (v. 78). Un 
desiderio subito seguito da una serie di terribili immagini di morte che si affastellano nella 
mente di Arianna, spaventata dal suo destino (vv. 81-89, occurrunt animo pereundi mille 
figurae, / morsque minus poenae quam mora mortis habet, etc.), una morte ancora una 
volta preferita all’attesa della morte stessa o al terribile destino della temuta schiavitù. 
Al v. 96 di nuovo Arianna ribadisce che è abbandonata alle belve, e altre immagini di 
morte ricorrono nei suoi desideri impossibile di un passato diverso: il riferimento 
all’uccisione di Androgeo e ai sacrifici richiesti da Minosse (nec facta luisses / impia 
funeribus, Cecropi terra, tuis, vv. 99-100), la nuova immagine dell’uccisione di Asterio, 
particolareggiata (vv. 102-110: nec tua mactasset nodoso stipite, Theseu, / ardua parte 
virum dextera, parte bovem… etc), e il desiderio che il sonno che l’aveva tradita fosse 
stato un sonno eterno (v.112), ancora l’uccisione del fratello (v. 115, dove la dextera 
crudelis di Teseo è assassina di Arianna abbandonata a morte certa, oltre che del 
Minotauro, la cui morte è citata per la terza volta: con fine accenno psicologico Ovidio 
mostra un’Arianna che non si dà pace per ciò che è accaduto anche a causa sua, e facendo 
forse intendere che quei desideri di morte sono collegati a questa colpa di cui è ben 
consapevole). Ai vv. 119-124 Arianna mostra una lugubre immagine di sé, morta sola, 
senza sua madre a piangerla e a renderle gli onori funebri, insepolta, fantasma senza pace 
(e a chiudere questo tetro quadro domanda a Teseo: haec sunt officiis digna sepulcra 
meis?, facendogli pesare tutta la responsabilità di quella terribile e immeritata sorte).  

Nell’ultima parte della lettera, in cui Arianna riassume la sua immagine di donna 
disperata e sola, ancora la morte è uno strumento per impietosire Teseo: lo prega di non 
voler esserne la causa (v. 144), descrive il suo petto come lugubre (v. 145) e infine lo 
prega di tornare almeno per raccogliere le sue ossa insepolte (v. 150), concludendo 
l’epistola con tragico patetismo e mutando in immagine di morte anche il felice evento di 
un eventuale ritorno dell’amato. 
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In Catullo i lamenti di Arianna sono descritti dal poeta come extremis (v. 130, 
ripreso da Arianna stessa a v. 196 in riferimento alle viscere più profonde, ma con 
evidente accenno anche alla morte) e i suoi singhiozzi hanno il gelo della morte (v. 131), 
e con un verso assai più rapido dell’indugiare di Ovidio, anche qui viene rappresentata la 
triste sorte di essere preda insepolta delle belve (vv. 152-153), e nello stesso paesaggio 
dell’isola che Arianna vede intorno a sé ostentant omnia letum (v. 187). Tuttavia 
Arianna non invoca per sé la morte, anzi: dalla consapevolezza del suo destino (v. 188 
non tamen ante mihi languescent lumina morte) prende la forza per gridare la sua 
maledizione a Teseo: è la sua rovina che invoca, non la propria, e che il suo tradimento 
gli sia funesto. 

Rinuccini sembra riunire le due Arianne in una sola. Se già presagi cupi si 
affacciano nella scena IV, è nelle parole di Arianna riportate dal Nunzio nella V che per 
la prima volta appare la morte, desiderata da Arianna quasi a vendetta del tradimento 
subìto (vv. 739-741): scòrgimi morta almen, se non in vita, là vè lacera e guasta, mi 
rivegga il crudel che m’ha tradita  Il lamento della scena VI, a v. 783, si apre proprio con 
il celeberrimo Lasciatemi morire (reiterato a v. 784 e 788 e poi ripreso nella domanda 
retorica a Teseo a v. 830): l’invocazione della morte si fa meno cruda, più rassegnata, e 
significativamente si rivolge non alla morte stessa, ma agli ascoltatori, ai quali Arianna 
chiede di non tentare di confortarla, di lasciarla al suo dolore e alla sua fine. E’ 
un’esclamazione di dolore prima che una volontà di morte. Il timore della morte solitaria 
che era anche nei poeti antichi, delle fiere e delle ossa insepolte, torna anche qui, ai vv. 
800-801 (cibo di fere dispietate e crude / lascerà l’ossa ignude: immagine sintetica e 
forte, con la dura metafora della donna che diventa cibo, l’attribuzione di quel crude che 
era anche di Teseo e delle onde, le ossa scoperte e abbandonate sull’isola) e poi ripresa 
ai vv. 828-829 con altrettanta crudezza (lasciarmi in abbandono / a fera che mi strazi e 
mi divori, con la ripresa del verbo lasciare62 che apriva il lamento come desiderio e qui si 
trasforma in paura, come anche subito dopo a v. 830 nell’invocazione e nell’accusa a 
Teseo: lascerai tu morire...?). Arianna, come in Catullo, invoca l’intervento della furia 
della natura contro Teseo e la sua morte (vv. 838-842), ma subito si pente della sua ira, 
e torna a parlare della propria morte, di nuovo un desiderio come all’inizio, prima 
d’impulso (spegni tu,  Morte, ormai le fiamme indegne, v. 856), poi, dopo l’intervento di 
Dorilla che le suggerisce di considerare questa soluzione estrema, con soppesata, ferma 
e decisa risoluzione, da donna nobile che non può sopportare l’affronto di un simile 

                                                           
62 Lasciare è un verbo che ricorre spesso nel Lamento, tessendo una rete tra personaggi e momenti: la 
rassegnazione di Arianna che chiede di lasciarla al suo destino (vv. 783-789, lasciatemi morire), la paura 
di Arianna che non può credere che Teseo la abbandoni (lasciarmi in abbandono al v. 827, subito ripreso 
da lascerai tu morire al v. 830), la scelta di Arianna di abbandonare a sua volta la sua patria (che lasciato 
ha per te la patria e il regno) ripagata ingiustamente con una misera fine (lascerà le ossa ignude: i due 
eventi sono messi direttamente a confronto ai vv. 798-801) 
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disonore: Nacqui regina, e ne l’antica Creta, / fu bell’il viver mio mentre al Ciel piacque; 
/ tempo è ch’io mora; al mio voler t’acqueta (vv. 869-871), e al ripensamento di Dorilla 
che valuta la possibilità di un ritorno di Teseo, Arianna ribadisce: non sì leve i pensier 
cangiano i regi (v. 906). 

 
L’Arianna di Rinuccini, per la sua natura teatrale, più delle altre ha uno sviluppo 

psicologico: dal dolore, alla paura, all’indignazione, all’ira, fino al ricordo di chi è e da dove 
viene, della propria nobiltà, e quindi alla razionalità di una soluzione che pure è estrema. 
Anche il confronto con le altre voci della scena che interagiscono con lei contribuiscono a 
questo sviluppo: la relicta non è disperatamente solitaria come in Ovidio e Catullo. 

Tuttavia la teatralità non è propria solo di Rinuccini: anche in Ovidio Arianna pare 
recitare una parte, una parte solitaria, a tratti paradigmatica, ma che prevede comunque 
uno sviluppo nella storia e nella psicologia della protagonista, seppure vista di scorcio da 
un momento preciso di quella storia: si potrebbe parlare di un monologo teatrale63. In 
Catullo lo scorcio si fa virtuosistico, Arianna parla da una posa quasi immobile, ed è la 
voce del poeta che racconta il resto: più che recitare sulla scena la sua parte, la declama. 
E’ indubbio che le tre Arianne, nonostante l’interferenza dei secoli e di altri modelli o 
filtri, siano legate da molteplici fili, nei temi, nel lessico, nella struttura, e in questo loro 
fondamentale carattere di teatralità, che si declina sì in modo diverso in accordo con il 
genere e le scelte degli autori, ma che domina lo scorcio del mito: ne è prova, o forse 
causa, la centralità della voce di Arianna e del suo lamento nel racconto, e della sua 
figura, minuziosamente delineata nella psicologia come nell’aspetto e dei gesti, che si 
staglia, statuaria e nitida, come in una posa studiata sulla scena. 

                                                           
63 Una delle cifre compositive delle Epistulae è la completa autonomia narrativa, nonostante la ristrettezza 
del punto di vista: come osserva Jacobson“ogni epistola ovidiana cerca di rappresentare il mito intero” 
(Howard Jacobson, Ovid’s Heroides, Princeton University Press, Princeton N.J. 1974). Posto questo 
limite, si pone il problema della verisimiglianza: se per il passato della protagonista è sufficiente il racconto 
in prima persona, uno sguardo al futuro o a punti di vista diversi si fanno complicati. L’artificio retorico 
dell’ironia risolve il problema con allusioni indirizzate al lettore, di cui la voce della protagonista è portatrice 
inconsapevole, come accade con i riferimenti al futuro sposalizio divino di Arianna. D’altra parte è l’elegia 
stessa da cui le Epistulae Heroidum prendono le mosse ad essere definita proprio dal carattere monologico, 
dalla voce individuale che riduce a sé ogni interesse esterno. Ed è Ovidio stesso a sottolineare la teatralità 
di questi monologhi, chiedendone una recitazione con impostazione teatrale (composita cantetur… voce, Ars 
Amandi 3.345). Vedi in proposito: Alessandro Barchiesi, Narratività e convenzione nelle Heroides, in 
Materiali e discussioni per l'analisi dei testi classici No. 19 (1987), pp. 63-90, Fabrizio Serra Editore e 
Giampiero Rosati, Epistola elegiaca e lamento femminile, introduzione a Publio Ovidio Nasone, Lettere di 
Eroine, BUR, Milano 1989. La fortuna delle Epistole ovidiane influenzerà un genere di una certa fortuna 
nella letteratura e nella musica da camera del periodo barocco: la lettera privata (di personaggi mitici o 
storici, o semplicemente fittizi) declamata o cantata. Celeberrimo esempio è Se languidi i miei sguardi, 
“lettera amorosa a voce sola in genere rappresentativo” di Claudio Monteverdi su poesia di Claudio 
Achillini (dal Settimo Libro dei Madrigali di Claudio Monteverdi, Bartolomeo Magni, Venezia 1619) 


	TPF01-000-frontmatter
	TPF01-00-copertina
	TPF01-01-frontespizio
	TPF01-02-redazione
	TPF01-03-indice
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota

	TPF01-04-astori-presentazione
	TPF01-05-astori-bernini-sms
	TPF01-06-bertonazzi-embriologia
	TPF01-07-bonati-pisside
	TPF01-08-reggiani-epimenide
	TPF01-09-sarullo-labirinto
	TPF01-10-valenti-arianna

